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PROLOGO A LA EDICIÓN DIGITAL 
Enrique Jardiel Poncela (Madrid 1901-1952.) fue un escritor y 

dramaturgo español. Su obra, relacionada con el teatro del absurdo, se 

alejó del humor tradicional acercándose a otro más intelectual, 

inverosímil e ilógico, rompiendo así con el naturalismo tradicional 

imperante en el teatro español de la época. Esto le supuso ser atacado 

por una gran parte de la crítica de su tiempo, ya que su humor hería los 

sentimientos más sensibles y abría un abanico de posibilidades cómicas 

que no siempre eran bien entendidas. A esto hay que sumar sus 

posteriores problemas con la censura franquista. Sin embargo, el paso de 

los años no ha hecho sino acrecentar su figura y sus obras siguen 

representándose en la actualidad, habiéndose rodado además 

numerosas películas basadas en ellas.  

En El cadáver del señor García, una pareja de enamorados brinda por su 

inminente matrimonio, mientras el señor García tiene la ocurrencia de 

colarse en el saloncito contiguo para suicidarse. Los enamorados, los 

porteros, las criadas, los amigos de la pareja, los vecinos de la casa, entre 

los que no faltan un coronel, un orador y una recitadora rusa, más un 

juez ceremonioso y un forense fuera de lo común, sin olvidar la 

contribución del señor García hecho cadáver, forman esta galería de 

personajes al servicio de una trama disparatada y repleta de originales 

golpes de humor. 

Consulta el catálogo completo de obras publicadas por Paradimage en 

www.paradimage.com 

  

http://www.paradimage.com/
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PERSONAJES 
 

HORTENSIA, la enamorada. 

DELFINA, la amiga. 

DOÑA CARMEN, la viuda del coronel 

OLGA, la recitadora rusa. 

RAMONA, la doncella. 

DON CASIMIRO, el forense. 

DON EVELIO, el juez. 

ABELARDO, el enamorado. 

HIPO, el médico. 

MIRABEAU, el orador. 

GARCÍA, el cadáver. 

DAMIÁN, el portero. 

MENÉNDEZ, el oficial de Juzgado. 
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ACTO PRIMERO 
 
Un saloncito amueblado y alhajado con un gusto sobrio y moderno. 
Al foro, una doble puerta que se abre en corredera. A la derecha, 
otra puerta más pequeña. A la izquierda, una tercera puerta. Entre 
ésta y la del foro, un diván turco. Teléfono –y guía telefónica- sobre 
un mueble. 
Antes de levantarse el telón, y encendida la batería con luz azul, 
hay una larga pausa. Enseguida, suena una detonación; otra breve 
pausa y se oyen dos detonaciones más casi simultáneas. 
Entonces se levanta el telón pausadamente. La escena está a 
oscuras. (Se oyen dentro rumores de varias personas que se 
acercan y voces de “¿Qué ocurre? ¡Ha sido en casa! ¡Tiros! ¡Dios 
mío!”, etc., todo ello muy confuso, lejano y mezclado. Estos 
rumores siguen creciendo y aproximándose, y las voces repiten: 
“¡En el saloncito! ¡Luz! ¡En el saloncito!”.) (La puerta del foro se 
descorre al fin y permite ver un forillo muy iluminado y un grupo de 
personas agolpado en el umbral..) (Alguien enciende la luz de la 
escena y entonces se ve al SEÑOR GARCÍA tumbado en el diván 
turco, de cara a la pared y de espaldas al público, con el abrigo 
puesto y en la actitud de si estuviera dormido, desmayado o 
muerto. En el suelo hay un sombrero hongo y un paraguas..) (En la 
puerta, formando una masa aterrorizada y estupefacta están 
HORTENSIA, una mujer guapísima de unos treinta años; RAMONA, 
la doncella; ABELARDO, un buen mozo de la edad de HORTENSIA; 
HIPO, chico de veintitantos años..) (Hay una nueva pausa, durante 
la cual los cinco miran el diván petrificados..) 
  



Enrique Jardiel Poncela – El cadáver del señor García 

8 

EMPIEZA LA ACCIÓN 

 
RAMONA. ¡Jesús! 
ABELARDO. Pero, ¿qué es esto? 
RAMONA. (Asustadísima.) ¡Un muerto! ¡Ay, madre mía, un 
muerto! ¡Ay, que yo no había visto un muerto en mi vida! 
HORTENSIA. (Abrazándose frenética a ABELARDO.) ¡¡Abelardo!!… 
RAMONA. ¡Ay, que en la vida había visto yo un muerto!… 
ABELARDO. (A RAMONA.) ¡Cállate, estúpida! ¿No ves que asustas a 
la señora? 
HORTENSIA. ¡¡Abelardo!!, ¡Abelardo! ¡Vámonos de casa! 
¡Vámonos de Madrid! ¡Vámonos de España! ¡Vámonos de Europa!  
ABELARDO. Hortensia, por favor…Ramona… ¡Cójala! (Le traspasa 
HORTENSIA..)  
HORTENSIA. ¡Qué me den algo! ¡Que me den algo! ¡Qué si no me 
dan algo, me va a dar algo!… 
ABELARDO. Ramona… cógela bien y procura que no la dé nada… 
¡Qué no la dé nada, por Dios!  
RAMONA. Señorito: ¿la doy algo? 
HIPO. Dice que no la dé nada (RAMONA se lleva a HORTENSIA a un 
sillón.)  
RAMONA. ¡Ay, Virgen santa!, ¡que yo nunca había visto muerto a 
un muerto!  
HIPO. Pero, ¿quién es este hombre? ¿Por dónde ha entrado? 
RAMONA. (Señalando a la puerta de la derecha..) ¡Por Ahí, por el 
balcón de la sala! ¿No ve usted que está abierto? 
HORTENSIA. ¡Ay!  
RAMONA. ¡Lo habíamos dejado abierto para que se saliese el 
humo!... ¡¡Ay!! (Castañeando los dientes y como si desvariase..)  El 
balcón… El humo… El muerto… los tiros… 
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HORTENSIA. ¡Abelardo! ¡¡Abelardo, no te acerques!!  
RAMONA. Los tiros… El muerto… El humo… El balcón… 
HORTENSIA. ¡No te acerques, Abelardo!  
RAMONA. Nosotros… El balcón… El muerto… Los tiros… 
ABELARDO. Pero es necesario saber si está o no está… (Avanzada 
hacia el diván.)  
HORTENSIA. ¡No te acerques, Abelardo!… 
RAMONA. ¡Señorito Abelardo, por la Virgen!  
HIPO. ¡Estate quieto, Abelardo!  
ABELARDO. ¡Caramba! Pero algo hay que hacer… 
HORTENSIA. La policía… El Juzgado… 
RAMONA. Avisen ustedes al juez, señoritos. 
ABELARDO. ¡Eso, sí!  
HIPO. ¿Bajo a ponerle un continental? 
ABELARDO. ¿Un continental? ¿Pero se le llama al juez con un 
continental? 
HIPO. ¿Cómo se les llama a los jueces? 
ABELARDO. Por el apellido. Yo creo que por el apellido. 
HORTENSIA. ¿Qué dices, Abelardo? 
ABELARDO. No sé. 
RAMONA. Aquí ninguno dice lo que sabe. 
HIPO. (Rectificándola.) Se dice se sabe lo que se dice. 
HORTENSIA. ¿Qué dice? 
RAMONA. No sabe. 
HIPO. ¡Vamos! ¡Calma! Tengamos un poco de calma, por lo que 
más queráis… ¿Y si ese hombre es un herido grave? ¡No se le 
puede dejar morir esperando al juez!  
ABELARDO. ¡Claro!  
HORTENSIA. ¿Entonces? 
ABELARDO. Hay que reconocerlo. Reconócelo tú, Hipo. ¿No eres 
médico? 
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HIPO. ¡Atiza! Pues es verdad… Ya no me acordaba de que soy 
médico. (Va hacia el diván..) 
Porque… yo soy médico ¿verdad? 
ABELARDO. Sí, sí; eres médico. 
HIPO. Soy médico; lo reconozco. (Inclinándose sobre el SEÑOR 
GARCÍA.) ¡Pues no lo reconozco!  
ABELARDO. ¿Qué? 
HIPO. Que es la primera vez que le veo. 
HORTENSIA. (Levantándose.) Pero, ¿le ha visto? 
ABELARDO. ¿Lo has visto? 
RAMONA. ¿Cómo es? (Se agolpan todos a su alrededor..)  
HIPO. Es… Es… ¡Ya no me acuerdo cómo es! (Vuelve al diván y mira 
de nuevo..) Es… 
HORTENSIA. ¿Cómo? 
RAMONA. ¿Cómo? 
HIPO. Es moreno. 
HORTENSIA. ¿Moreno? 
RAMONA. ¡Dios mío, es moreno!  
HIPO. Y con unos bigotes como el manillar de una bicicleta. 
ABELARDO. Pero, ¿está muerto o está herido? 
HORTENSIA. ¿Cómo está? 
HIPO. Está feísimo. 
ABELARDO. Voy a ver yo. 
HIPO. ¡No!, ¡¡no!! Que no se acerque nadie. ¿Y si se tratase de un 
crimen? No hay que tocarle, no hay que moverle, no hay que pisar 
alrededor, porque se borrarían las huellas… 
HORTENSIA. ¡Virgen santísima, si fuera un crimen!  
RAMONA. Un crimen… Las huellas… El muerto… Las huellas… Un 
crimen… 
ABELARDO. ¿Quieres callarte? 
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HIPO. Yo solo….Me acercaré yo solo (Avanza de puntillas hacia el 
diván.)  Así… Con mucho cuidadito… Porque puede haber huellas… 
ABELARDO. ¿Hay huellas? 
RAMONA. ¡Madre mía, que haya huellas!  
HIPO. (Examinando al SEÑOR GARCÍA en medio de la atención 
general y del silencio más impresionante.) ¡Hum!… 
TODOS. ¿Qué? ¿Qué? 
HIPO. ¡Hum! No me gusta nada… 
RAMONA. Eso es que le ha visto las barbas. 
HIPO. ¡Chistes!… ¡Silencio! A ver el corazón… (Auscultando al 
SEÑOR GARCÍA..) Nada… Absolutamente nada… Ni un latido. 
ABELARDO. ¿Muerto? 
HIPO. Muerto. (Emoción.)  
HORTENSIA. ¡¡Oh!!  
RAMONA. ¡Muerto!  
ABELARDO. ¡Muerto!  
RAMONA. (Rezando apresuradamente.) Padre cielos, que estás en 
los nuestros, nombrizcado sea el tu santo, reinamos el tu vengo, y 
no nos dejes tentar… 
ABELARDO. ¡Reza en voz baja! (A HIPO.) ¿Estás seguro de que está 
muerto? 
HIPO. (Arrogante.) Abelardo: ¡soy médico!  
ABELARDO. Pues por eso te digo si estás seguro, porque como los 
médicos os ilusionáis con cualquier cosita… 
HIPO. ¡Muerto y bien muerto! No nos queda más que avisar al 
Juzgado por teléfono. 
ABELARDO. ¡Por teléfono, es verdad! ¿Cómo no se nos ha ocurrido 
antes? (Se sienta ante el teléfono seguido de HIPO.)  
HORTENSIA. (Que ha vuelto a su sillón.)  ¡Ramona! No puedo más… 
RAMONA. Vamos señorita. Hay que tener valor. 
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HORTENSIA. Esta escena… Esta escena terrible después de la 
comida… Y ese hombre… 
RAMONA. ¡Espantoso! Yo siento una cosa aquí, en el estómago…, 
como si hubiera resucitado de pronto la langosta. 
HORTENSIA. ¡Calla, calla! No hables de resurrecciones. 
ABELARDO. (Junto al teléfono.) ¿Cuál será el número del Juzgado? 
HIPO. En la jota… mira en la jota. 
ABELARDO. (Pasando hojas.)  Sí, Por aquí… 
HIPO. ¿Pero dónde estás buscando la jota? 
ABELARDO. Al final. 
HIPO. Eso es en los organillos. 
ABELARDO. Tienes razón… Ayúdame tú. Yo solo no puedo. Estoy 
nerviosísimo. 
HIPO. (Pasando hojas.)  Efe, ge, hache, i… Jota, Jota, Jota… 
(Siguiendo las columnas de nombres con el dedo.) Ja. Ja. Ja. 
ABELARDO. Ja. Ja. Ja. Ja. 
HIPO. Ja. Ja. 
ABELARDO. Ja. Ja. Ja. Ja. 
HORTENSIA. ¡Por Dios, cállense ustedes!  
RAMONA. Cualquiera que los oyera… 
ABELARDO. Je. Je. Ji. 
HIPO. Jiménez, Jiménez. 
ABELARDO. Jiménez. Jiménez, Jiménez… 
HIPO. Jiménez. 
ABELARDO. ¿Dónde acabarán los Jiménez? Jiménez. Jiménez. 
RAMONA. (A HIPO, que está preocupadísimo y se dirige a buscar 
huellas.)  Diga usted, señorito Hipo. Y habiendo muerto aquí, 
¿tendrán que cerrar el portal de la casa, no? 
HIPO. ¡Hombre! ¡Déjeme usted a mí ahora de portales!  
HORTENSIA. (A RAMONA.)  Pero, ¿quién puede ser? ¿Por qué 
habrá venido a matarse aquí, Ramona? 
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RAMONA. ¿Usted no le conoce, señorita? 
HORTENSIA. Así, de espaldas, me parece que no… ¡Pero yo no le 
miro la cara!  
RAMONA. ¡No, claro que no! ¡Cualquiera le mira la cara! Con esos 
bigotes… 
ABELARDO. Jiménez. Jiménez. 
(Dentro suena un timbre. Todos suspenden lo que hacen y se miran 
un poco sobrecogidos..)  
RAMONA. ¡Mallan Digo, llaman!  
HORTENSIA. Llaman… (Suena de nuevo el timbre.)  
RAMONA. ¡Otra vez!  
HORTENSIA. Han llamado dos veces, Abelardo. 
ABELARDO. Bueno, ¿Y qué, que hayan llamado? 
RAMONA. ¿Quién va a ser a estas horas? 
ABELARDO. Vete a abrir y lo veremos. 
RAMONA. ¡Ay, yo no, señorito! El pasillo… La luz… El corazón… Mi 
novio… Me muero… 
ABELARDO. ¿Pero qué dice ésa? 
HIPO. Dice que la luz; su novio, el corazón y el pasillo. 
ABELARDO. ¿Qué es lo que dices? 
RAMONA. Que el pasillo está sin luz… Y con eso del muerto tengo 
miedo… Y estoy mala del corazón… Y mi novio dice que si me 
asusto, me muero… 
ABELARDO. ¡Vaya! Acompáñala tú, Hipo. (Mirando la guía.)  
Jiménez. Jiménez. Jordá. Joyería. Juan… 
HIPO. Yo no puedo separarme de aquí ni un instante hasta que 
venga el Juzgado. Soy médico. (Dentro suena el timbre 
nuevamente.) 
ABELARDO. ¡Ea! Yo iré… ¡Pues sí que estamos buenos!  Toma, 
sigue buscando. (Le entrega la guía a Hipo y se va por la izquierda, 
seguido al trote por RAMONA.)  
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HORTENSIA. ¡Madre mía, qué valiente es!  
HIPO. (Siempre consultando la guía.)  Jurado. Justo. Juvenal. 
¡Juzgado!  Aquí. Juzgado de guardia. Salesas. Treinta y cuatro 
ciento setenta y ocho. Que no se me olvide. (Repitiendo muy 
deprisa, mientras se sienta y descuelga el auricular.) Treinta y 
cuatro ciento sesenta y ocho. Treinta y cuatro ciento dieciocho. 
Treinta y cuatro ciento ocho. (Marcando.) Tres. Cuatro. Cinco. 
Nueve. Seis. Esto es. ¡Oiga! ¡Oiga! ¿El treinta y uno cuatrocientos 
cuarenta? ¿Qué? Oiga… ¿Es el juzgado de guardia?- 
HORTENSIA. ¿Contestan? 
HIPO. Diga… ¿Cómo? No, señor. Cuelga. Pues… ¿qué número he 
marcado yo? Era el treinta y tres veinticinco… No. El novecientos… 
¡Voy a ver! (Hojea la guía de nuevo. Dentro suenan unas voces 
espantosas que dicen: ¿Pero es posible? ¿Pero qué me cuenta 
usted?”.)  
HORTENSIA. ¡Válgame Dios! El portero… Y con lo que grita al 
hablar… 
DAMIÁN. (Dentro.) ¡¡Pero si parece un cuento!!  
HIPO. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí fuera?- 
HORTENSIA. Es el portero, que vendrá a ver lo ocurrido. 
HIPO. Pero, ¿y qué le sucede? ¿Por qué grita?- 
HORTENSIA. Porque es un animal. 
ABELARDO. (Entrando por la izquierda.) Pasa, Damián, pero 
procura bajar la voz todo lo que puedas. 
DAMIÁN. (Entrando, seguido de RAMONA. A grito pelado.)  
¡¡Buenas noches!!  
HIPO. (Al teléfono.) ¡Chits! Que no me entienden; Oiga… Oiga… 
Pregunto si es el Juzgado de guardia. 
HORTENSIA. Baje la voz, Damián, por favor… 
DAMIÁN. (Igual que antes.)  ¡¡Sí, señora, sí!! ¡¡Pero, ¡qué me dice 
el señorito, que ha venido a matarse aquí un individuo!!  



Enrique Jardiel Poncela – El cadáver del señor García 

15 

HORTENSIA. Sí; eso es; que se ha matado aquí un señor que ha 
entrado por el balcón; pero más bajo, por caridad… 
DAMIÁN. (Viendo al SEÑOR GARCÍA.) ¡¡Anda!! ¡¡Si está ahí, en la 
cheslón!! (Se quita la gorra respetuosamente.)  
ABELARDO. Sí. Por eso le decíamos que hablase bajo, porque 
parece de mal efecto, ¿sabe? 
DAMIÁN. (Como siempre.)  ¡¡Claro, claro!! ¡¡He oído los tiros desde 
abajo, y por cierto que me han pillao dándole cuerda al 
despertador!!  
HORTENSIA. ¡Dios mío! Es irresistible… 
RAMONA. ¡Qué garganta!  
HIPO. Ha nacido para batelero del Volga. 
DAMIÁN. ¡¡Y como es lo justo, he subido a escape, porque yo estoy 
siempre allí donde el deber me llama!!  
HIPO. ¡Muy bonito! Y todavía haría más bonito si lo dijese usted en 
voz baja, pero no hay manera… 
DAMIÁN. ¡¡Mi mujer quería subir también, pero la he dado cuatro 
gritos!!  
RAMONA. ¿Es posible? 
DAMIÁN. ¿Qué dice? 
HIPO. Que se extraña de que le haya dado cuatro gritos con lo 
buenazo que es usted. 
DAMIÁN. ¡¡Y lo mismo he hecho con la señora de ahí al lado!!  
HORTENSIA. ¿Con la señora de ahí al lado? ¿Pero no comía hoy 
fuera? 
DAMIÁN. ¡¡No señora!! ¡¡Ha comido en su casa y quería entrar a 
molestar a ustedes con el achaque de saber lo que había pasado!!  
ABELARDO. Hombre, Damián. 
HORTENSIA. ¡Si yo hubiera sabido que Delfina estaba en su casa!… 
¡Ramona!  
RAMONA. Señorita… 
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HORTENSIA. Pasa un momento y dile a la señorita Delfina que 
tenga la bondad de venir, que la necesito. ¡Hipo! ¿Quiere usted 
acompañar a Ramona hasta que la abran ahí al lado? Está la 
escalera a oscuras y le da miedo. 
HIPO. Yo, como médico, no debía de moverme de aquí; pero, en 
fin… Vamos. (Hace mutis con RAMONA. Se van por la izquierda.)  
DAMIÁN. (Que ha pasado a la izquierda y está contemplando al 
SEÑOR GARCÍA.)  ¡¡Pobre hombre!! ¡¡Pues hasta hoy no había visto 
yo un suicida!!  
HORTENSIA. (A ABELARDO.) No le contestes, a ver si se calla. 
ABELARDO. (Al teléfono.) Oiga… Oiga… 
DAMIÁN. (Contemplando al SEÑOR GARCÍA. Filosófico.) ¡¡Hay que 
ver, ¿eh?!! ¡¡¿Eh, señorita Hortensia?!! ¡¡¿Eh?!! ¡¡Hay que ver!!  
HORTENSIA. (Dando a entender que, en efecto, es terrible lo que 
sucede.) ¡Uf!  
DAMIÁN. ¡¡Lo que es la vida!! ¿Eh?!!  
HORTENSIA. (Como antes.) ¡Uf!  
DAMIÁN. ¡¡Yo le llevo quince años de portero y ya no me extraña 
nada; pero, hay que ver lo que es la vida, ¿eh?!!  
HORTENSIA. ¡Uf!  
DAMIÁN. (Inclinándose sobre el SEÑOR GARCÍA.)  ¡¡Y parece 
simpático!!  
HORTENSIA. (Aterrada.) ¡¡No le toque!!  
ABELARDO. ¡No le toques!  ¡No le toques, que hay que esperar a 
que venga el juez y le estamos avisando por teléfono..! 
HORTENSIA. ¿Contestan o no? 
ABELARDO. Me he puesto al habla ya con cinco tabernas 
diferentes, pero no hay manera de comunicar con el Juzgado. 
DAMIÁN. ¡¡Será que no le oyen!! ¡¡Déjeme a mí, señorito, que yo 
estoy aquí para servirles!!  
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HORTENSIA. (A ABELARDO.) Déjale, que si no le oyen a él es que 
están veraneando. 
HIPO. (Entrando de nuevo por la izquierda.) ¿Contesta el Juzgado? 
ABELARDO. Aún no; pero ahora va a aullar éste un ratito. 
DAMIÁN. ¡¿Qué número es?!  
ABELARDO. El treinta y cuatro ciento setenta y ocho. 
DAMIAN. (Marcando.) ¡¡Tres!! ¡¡Cuatro!! ¡¡Uno!! ¡¡Siete!! 
¡¡Ocho!!… ¡¡Verán qué pronto!!… ¡¡Oiga!!… ¡¡Oigaaaa!!  
HIPO. ¡Qué bestia!  
HORTENSIA. (Taponándose los oídos.) Ese hombre me pone mala… 
DAMIÁN. (Al teléfono, a grito herido..)  ¡¡El treinta y cuatro mil 
ciento setenta y ocho!! ¡¡El treinta y cuatro mil ciento setenta y 
ocho!! 
HIPO. (Imitándole.) ¡¡Ochenta mil pesetas!!  
DAMIÁN. ¡¿Qué?!  
HIPO. No, nada; que si sigue usted así, va a acabar por sacar el 
gordo. 
ABELARDO. Mira, Damián; lo mejor es que te llegues tú mismo al 
Juzgado. 
HORTENSIA. Eso es. 
HIPO. Si, si; que se marche. 
DAMIÁN. (A ABELARDO.) ¡¡Cómo usted quiera!! ¡¡Yo estoy siempre 
allí donde el deber me llama!!  
HIPO. ¡Magnífico! Ya lo habíamos oído antes. 
DAMIÁN. ¡¡Vamos a ver!! ¡¿Qué hay que decir?!  
ABERLARDO. ¿Dónde? 
DAMIÁN. ¡¡En el Juzgado!!  
ABELARDO Es verdad. ¿Qué se dice en estos casos? 
HIPO. Pues, hombre, nada… Que diga que estábamos reunidos 
comiendo para celebrar la primera amonestación tuya y de 
Hortensia, corrida ayer en la iglesia de San Antonio de los 
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Flamencos, cuando en medio de la alegría nuestra y del silencio de 
la noche, en el momento en que empezábamos a jugar unas 
manitas de póker… 
HORTENSIA. Eso es muy largo. 
ABELARDO. ¡Al juez qué le importa nuestra boda ni San Antonio de 
los Flamencos!… 
HIPO. Que le diga sólo que estábamos jugando y que haga el favor 
de venir a levantar al muerto. 
HORTENSIA. Se va a ofender. 
DAMIÁN. ¡¡Si le digo eso me detiene!!  
ABELARDO. ¡Vaya! Trae un papel, tú… (Él saca la estilográfica- Se 
dispone a escribir.) Lo mejor es ponerle cuatro líneas. 
HORTENSIA. ¡Eso, eso!  
ABELARDO. (Escribiendo y leyendo lo escrito.)”.SEÑOR JUEZ DE 
GUARDIA: LOS ABAJO FIRMANTES, INQUILINOS Y AMIGOS ÍNTIMOS 
DE LA FINCA NÚMERO 119 DE LA CALLE SERRANO.” 
HIPO. No digas… 
ABELARDO. Pues, ¿qué ocurre? 
HIPO. Que nos has hecho amigos de la finca. 
ABELARDO. ¿Cómo? (Leyendo lo escrito.) “LOS ABAJO FIRMANTES, 
INQUILINOS Y AMIGOS ÍNTIMOS DE LA FINCA…”. ¡Mecachis! ¿Qué 
ponemos? 
HORTENSIA. Pon inmueble. 
HIPO. Tampoco se puede ser amigo íntimo de un inmueble. 
DAMIÁN. Ponga usted casa, señorito. 
ABELARDO. (Escribiendo y leyendo.) “INQUILINOS Y AMIGOS DE LA 
CASA…” ¡Anda! Pues resulta que “casa” viene bien. “…LE RUEGAN 
A USTED QUE TENGA LA BONDAD DE VENIR A…” “DE VENIR A…” 
“…A LEVANTAR…” ¡No! Yo no pongo levantar. 
HIPO. Pon incorporar, que es más suave. 
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ABELARDO. “…A RECOGER…” ¡Eso es! “… A RECOGER LOS RESTOS 
DE UN DESDICHADO QUE HA TENIDO A BIEN SUICIDARSE A TIROS 
EN UN DIVÁN...”. 
HORTENSIA. Eso del diván quítalo, Abelardo. 
HIPO. O ponlo antes. 
ABELARDO. “… EN UN DIVÁN…” “…A SUICIDARSE EN UN DIVÁN…” 
“HA TENIDO A BIEN EN UN DIVÁN…” No sé dónde poner el diván. 
HIPO Arriba. Ponlo arriba. 
ABELARDO. ¡Esto es! ¡Así! “A RECOGER DE UN DIVÁN LOS RESTOS 
DE…”, etcétera “CON TAL MOTIVO…” Tampoco “CON TAN 
MACABRO MOTIVO…” NO. “CON TAN ORIGINAL MOTIVO…” 
HORTENSIA. Ahí vendrá bien otro adjetivo, ¿no crees? 
HIPO. Espeluznante. 
ABELARDO. Sí, sí, eso. “CON TAN ESPELUZNANTE MOTIVO 
QUEDAN DE USTED SEGUROS SERVIDORES…” Firmo. Y firmad 
vosotros. (Firman todos.)  
HORTENSIA. Habría que ponerlo en limpio… 
ABELARDO. No, que si se pone en limpio se van a creer que es 
mentira. Anda. Damián, a escape. Toma un taxi, dices que al 
Juzgado de guardia, preguntas por el juez y mandas que le pasen 
esto. (Le da la carta.)  
DAMIÁN. ¡¿Pero me harán caso?!  
ABELARDO. Si, hombre, sí; ¿cómo no van a hacerte caso? 
DAMIÁN. ¡¡Es que si no me hacen caso!! ¡¡Bueno, si no me hacen 
caso!!…. ¡¡¡me van a oír!!! (Se va oír la izquierda.)  
HORTENSIA. ¿Y estará el juez dispuesto a estas horas? 
ABELARDO. ¡Hombre, claro! El juez está dispuesto a todas horas. 
HORTENSIA. No tendría nada de particular que se hubiera ido al 
teatro, por ejemplo…. 
ABELARDO. (Irritado.) Pero… ¿el juez de guardia? ¿Ése va a ir?… 
HORTENSIA. ¡El juez de guardia será un juez como los demás!  
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ABELARDO. (Desesperado.) ¡¡Bueno!!  
HIPO. Déjala, que con las mujeres no se puede discutir más que de 
salsas, y eso, dándoles la razón de que la mayonesa es la mejor. (Se 
oye dentro un rumor de voces que se acerca. Enseguida, por la 
izquierda entran DELFINA, una dama de más de cuarenta años muy 
conservada, y MIRABEAU, que es un caballero de barba negra, 
correctísimo; ella trae sobre los hombros un abrigo o una capa, y él 
viene con el abrigo puesto y el sombrero en la mano. Les sigue. 
RAMONA. Delfina avanza hacia HORTENSIA.)  
DELFINA. (Con voz muy teatral.)  ¡Hortensia! ¡Amiga mía!… 
HORTENSIA. ¡Delfina! (Se abrazan dramáticamente.)  
DELFINA. ¡Dios mío! ¡Calla, no me digas nada! Todo lo comprendo; 
todo me lo ha contado Ramona. Y tanto yo como Mirabeau, que 
comía en casa y ya se iba. (A MIRABEAU.) ¿Verdad que ya te ibas? 
MIRABEAU. Sí. Ya me iba. 
DELFINA. Tanto yo como Mirabeau estamos aterrados. 
MIRABEAU. Y atónitos. 
DELFINA. Esto es: aterrados y atónitos. 
MIRABEAU. Y consternados. 
DELFINA. Esto es: aterrados, atónitos y consternados. Yo habría 
entrado inmediatamente que oímos los tiros, pero el portero me 
hizo comprender que podría molestar… 
MIRABEAU. Y yo también te dije, Delfina… 
DELFINA. Esto es: y Mirabeau también me lo dijo. Ya conoces lo 
correcto que es Mirabeau. ¡Qué espanto! ¡Qué espanto, Dios mío! 
HORTENSIA. Un horror, Delfina. 
DELFINA. ¿Y cómo ha podido ocurrir esto? ¿Dónde está? ¿Dónde 
está? (Descubriendo al SEÑOR GARCÍA.)  ¡Oh! ¡No quiero verlo!… 
¡No lo mires, Mirabeau! ¡Mirabeau, no lo mires!  
MIRABEAU. No, Delfina. 


