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The Raven. Relatos de Edgar Allan Poe

PRAOLOGO

La nueva entrega de Paradimage engloba, bajo el titulo 'The raven. Relatos de Edgar Allan
Poe', una colecciéon de piezas de terror y policiacas de quien es considerado el inventor del
relato detectivesco y universalmente reconocido como uno de los maestros del relato corto.
Edgar Allan Poe, escritor, cuentista, poeta, critico, periodista y editor, naci6 en Boston,
EE.UU., en 1809 y fallecid, en extrafias circunstancias, en Baltimore, a los 40 afios de edad.

Su carrera literaria se inicié con un libro de poemas, 'Tamerlane and Other Poems', en 1827,
desde entonces y hasta el mismo afo de su muerte escribié mas de 60 obras selectas, entre
cuentos, poesia y novela, sin llegar a cumplir, sin embargo, su gran suefio: editar su propio
periddico, que se hubiera llamado 'The Stylus'.

El trabajo de Poe, quien también hizo incursiones en la cosmologia, la criptografia y el
mesmerismo, ha sido ampliamente asimilado por la cultura popular a través de la literatura,
la mdusica, el cdmic, el cine y la televisidn. Para la gran pantalla, el director estadounidense
Roger Corman realizé6 numerosas adaptaciones de sus relatos; si bien, es la interpretaciéon
que John Cusack hizo del propio escritor en la pelicula 'The Raven' (El enigma del cuervo) la
mas conocida y afamada. Dirigido por James McTeigue y estrenado en el afio 2012, este
Thriller biografico filmado integramente en las ciudades de Belgrado, Serbia y Budapest,
descrito por el propio Cusack como “un suefio sobre Poe”, narra los ultimos dias de la vida
del escritor, cuando colaboraba con el policia Emmett Fields (interpretado por Luke Evans)
en la busqueda de un asesino cuyos crimenes se inspiraban en sus obras.

Tras un fallido intento de suicidio, en noviembre de 1848, Poe fallece el 7 de octubre de
1849, dias antes de contraer matrimonio por segunda vez, y lo hace en circunstancias tan
extrafias que hoy dia la causa exacta de su muerte contintia siendo un misterio. Hallado en
las calles de Baltimore en estado de delirio, en ningin momento fue capaz de explicar como
habia llegado a dicha situacién ni por qué llevaba ropas que no eran suyas.

Desde 1872 se cree que su muerte pudo deberse al abuso de agentes electorales sin
escrupulos, que en la época solian utilizar a incautos y borrachos para hacerles votar varias
veces por un mismo candidato, aunque las especulaciones incluyen desde el delirium
tremens hasta el cdlera, pasando por el ataque cardiaco, la epilepsia, la sifilis, la meningitis e
incluso el asesinato.

Los relatos de terror son cuentos cortos que narran asesinatos en primera persona, con el
fantastico ambiente que crea la perturbada mente del criminal. Los relatos policiacos son el
claro origen de la novela policiaca tal como la conocemos hoy. Muchas similitudes se pueden
encontrar entre el inspector Dupin y otros detectives posteriores como Sherlock Holmes o
Hercules Poirot. El escarabajo de oro, aunque clasificado como “policiaco” es un relato mas
bien de aventuras.

No hemos incluido en esta recopilacion la Unica novela de Poe (“Las aventuras de Arturo
Gordon Pim”), que relata una historia muy poco creible de un viaje al polo sur, y sélo uno,
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quizas el mas famoso, de los innumerables poemas que escribié la pluma de este genio, al
final del libro y en su inglés original.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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1. EL CORAZON DELATOIR

iEs verdad! Soy muy nervioso, horrorosamente nervioso, siempre lo fui, pero, ¢por qué
pretendéis que esté loco? La enfermedad ha aguzado mis sentidos, sin destruirlos ni
embotarlos. Tenia el oido muy fino; ninguno le igualaba; he escuchado todas las cosas del
cielo y de la tierra, y no pocas del infierno. ¢ Cdmo he de estar loco? jAtencion! Ahora veréis
con qué sano juicio y con qué calma puedo referiros toda la historia.

Me es imposible decir cdmo se me ocurrié primeramente la idea; pero una vez concebida, no
pude desecharla ni de noche ni de dia. No me proponia objeto alguno ni me dejaba llevar de
una pasién. Amaba al buen anciano, pues jamas me habia hecho dafio alguno, ni menos
insultado; no envidiaba su oro; pero tenia en si algo desagradable. iEra uno de sus ojos, si,
esto es! Se asemejaba al de un buitre y tenia el color azul palido. Cada vez que este ojo fijaba
en mi su mirada, se me helaba la sangre en las venas; y lentamente, por grados, comenzé a
germinar en mi cerebro la idea de arrancar la vida al viejo, a fin de librarme para siempre de
aquel ojo que me molestaba.

iHe aqui el quid! Me creéis loco; pero advertid que los locos no razonan. iSi hubierais visto
con qué buen juicio procedi, con qué tacto y previsidén y con qué disimulo puse manos a la
obra! Nunca habia sido tan amable con el viejo como durante la semana que precedio al
asesinato.

Todas las noches, a eso de las doce, levantaba el picaporte de la puerta y la abria; pero iqué
suavemente! Y cuando quedaba bastante espacio para pasar la cabeza, introducia una
linterna sorda bien cerrada, para que no filtrase ninguna luz, y alargaba el cuello. iOh!, os
hubierais reido al ver con qué cuidado procedia. Movia lentamente la cabeza, muy poco a
poco, para no perturbar el suefio del viejo, y necesitaba al menos una hora para adelantarla
lo suficiente a fin de ver al hombre echado en su cama. jAh! Un loco no habria sido tan
prudente. Y cuando mi cabeza estaba dentro de la habitacidn, levantaba la linterna con sumo
cuidado, joh, con qué cuidado, con qué cuidado!, porque la charnela rechinaba. No la abria
mas de lo suficiente para que un imperceptible rayo de luz iluminase el ojo de buitre. Hice
esto durante siete largas noches, hasta las doce; pero siempre encontré el ojo cerrado y, por
consiguiente, me fue imposible consumar mi obra, porque no era el viejo lo que me
incomodaba, sino su maldito ojo. Todos los dias, al amanecer, entraba atrevidamente en su
cuarto y le hablaba con la mayor serenidad, llamandole por su nombre con tono carifioso y
preguntandole cdmo habia pasado la noche. Ya veis, por lo dicho, que deberia ser un viejo
muy perspicaz para sospechar que todas las noches hasta las doce le examinaba durante su
suefio.

Llegada la octava noche, procedi con mas precaucidn aun para abrir la puerta; la aguja de un
reloj se hubiera movido mas rapidamente que mi mano. Mis facultades y mi sagacidad
estaban mas desarrolladas que nunca y apenas podia reprimir la emocién de mi triunfo.

iPensar que estaba alli, abriendo la puerta poco a poco, y que él no podia ni siquiera sonar
en mis actos! Esta idea me hizo reir; y tal vez el durmiente escuché mi ligera carcajada, pues
se movié de pronto en su lecho como si se despertase. Tal vez creeréis que me retiré; nada
de eso; su habitacion estaba negra como un pez, tan espesas eran las tinieblas, pues mi
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hombre habia cerrado herméticamente los postigos por temor a los ladrones; y sabiendo que
no podia ver la puerta entornada, segui empujandola mas, siempre mas.

Habia pasado ya la cabeza y estaba a punto de abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizé
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo se incorporé en su lecho exclamando:

—¢Quién anda ahi?

Permaneci inmovil sin contestar; durante una hora me mantuve como petrificado y en todo
este tiempo no le vi echarse de nuevo; seguia sentado y escuchando, como yo lo habia hecho
noches enteras.

Pero he aqui que de repente oigo una especie de queja débil, y reconozco que era debida a
un terror mortal; no era de dolor ni de pena, joh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se
eleva del fondo de un alma poseida por el espanto.

Yo conocia bien este rumor, pues muchas noches, a las doce, cuando todos dormian, lo of
producirse en mi pecho, aumentando con su eco terrible el terror que me embargaba. Por
eso comprendia bien lo que el viejo experimentaba, y le compadecia, aunque la risa
entreabriese mis labios. No se me ocultaba que se habia mantenido despierto desde el
primer ruido, cuando se revolvié en el lecho; sus temores se acrecentaron, y sin duda quiso
persuadirse que no habia causa para ello; mas no pudo conseguirlo. Sin duda pensd: «Eso no
serda mas que el viento de la chimenea, o de un ratdn que corre, o algun grillo que canta». El
hombre se esforzd para confirmarse en estas hipotesis, pero todo fue inutil; «era inutil»
porque la Muerte, que se acercaba, habia pasado delante de él con su negra sombra,
envolviendo en ella a su victima; y la influencia finebre de esa sombra invisible era la que le
hacia sentir, aunque no distinguiera ni viera nada, la presencia de mi cabeza en el cuarto.

Después de esperar largo tiempo con mucha paciencia sin oirle echarse de nuevo, resolvi
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco, tan poco, que casi no era nada; la abri tan
cautelosamente, que mas no podia ser, hasta que al fin un sélo rayo palido, como un hilo de
arafia, saliendo de la abertura, se proyect6 en el ojo de buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y no me enfureci apenas le miré; le vi con la mayor claridad,
todo entero, con su color azul opaco y cubierto con una especie de velo hediondo que held
mi sangre hasta la médula de los huesos; pero esto era lo Unico que veia de la cara o de la
persona del anciano, pues habia dirigido el rayo de luz, como por instinto, hacia el maldito
ojo.

éNo os he dicho ya que lo que tomabais por locura no es sino un refinamiento de los
sentidos? En aquel momento, un ruido sordo, ahogado y frecuente, semejante al que
produce un reloj envuelto en algoddn, hirié mis oidos; «aquel rumor», lo reconoci al punto,
era el latido del corazén del anciano, y aumentd mi célera, asi como el redoble del tambor
sobreexcita el valor del soldado.

Pero me contuve y permaneci inmovil, sin respirar apenas y esforzdndome en iluminar el ojo
con el rayo de luz. Al mismo tiempo, el corazén latia con mayor violencia, cada vez mas
precipitadamente y con mas ruido.

El terror del anciano «debia» ser indecible, pues aquel latido se producia con redoblada
fuerza cada minuto. ¢ Me escuchais atentos? Ya os he dicho que yo era nervioso, y lo soy en
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efecto. En medio del silencio de la noche, un silencio tan imponente como el de aquella
antigua casa, aquel ruido extrafio me produjo un terror indecible.

Por espacio de algunos minutos me contuve aun, permaneciendo tranquilo; pero el latido
subia de punto a cada instante; hasta que crei que el corazén iba a estallar, y de pronto me
sobrecogié una nueva angustia: jAlgun vecino podria oir el rumor! Habia llegado la ultima
hora del viejo: profiriendo un alarido, abri bruscamente la linterna y me introduje en la
habitacion. El buen hombre sélo dejo escapar un grito: sélo uno. En un instante le arrojé en
el suelo, rei de contento al ver mi tarea tan adelantada, aunque esta vez ya no me
atormentaba, pues no se podia oir a través de la pared.

Al fin ceso la palpitacidn, porque el viejo habia muerto, levanté las ropas y examiné el
cadaver: estaba rigido, completamente rigido; apoyé mi mano sobre el corazén, y la tuve
aplicada algunos minutos; no se oia ningun latido; el hombre habia dejado de existir y su ojo
desde entonces ya no me atormentaria mas.

Si persistis en tomarme por loco, esa creencia se desvanecerd cuando os diga qué
precauciones adopté para ocultar el cadaver. La noche avanzaba y comencé a trabajar
activamente, aunque en silencio: corté la cabeza, después los brazos y por ultimo las piernas.

En seguida arranqué tres tablas del suelo de la habitacion, deposité los restos mutilados en
los espacios huecos y volvi a colocar las tablas con tanta habilidad y destreza que ningun ojo
humano, ni aun el «suyo», hubiera podido descubrir nada de particular. No era necesario
lavar mancha alguna, gracias a la prudencia con que procedia. Un barrefio la habia absorbido
toda. iJa, ja!

Terminada la operacidn, a eso de las cuatro de la madrugada, aun estaba tan oscuro como a
medianoche. Cuando el reloj sefiald la hora, llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la
mayor calma para abrir, pues, équé podia temer «ya»? Tres hombres entraron,
anunciandose cortésmente como oficiales de policia; un vecino habia escuchado un grito
durante la noche; esto bastd para despertar sospechas, se envid un aviso a las oficinas de la
policia y los sefiores oficiales se presentaban para reconocer el local.

Yo sonrei, porque nada debia temer y, recibiendo cortésmente a aquellos caballeros, les dije
que era yo quien habia gritado en medio de mi suefio; afiadi que el viejo estaba de viaje y
conduje a los oficiales por toda la casa, invitdndoles a buscar, a registrar perfectamente. Al
fin entré en «su» habitacién y mostré sus tesoros, completamente seguros y en el mejor
orden. En el entusiasmo de mi confianza ofreci sillas a los visitantes para que descansaran un
poco; mientras que yo, con la loca audacia de un triunfo completo, coloqué la mia en el sitio
mismo donde yacia el cadaver de la victima.

Los oficiales quedaron satisfechos y, convencidos por mis modales —yo estaba muy
tranquilo—, se sentaron y hablaron de cosas familiares, a las que contesté alegremente; mas
al poco tiempo senti que palidecia y ansié la marcha de aquellos hombres. Me dolia la
cabeza; me parecia que mis oidos zumbaban; pero los oficiales continuaban sentados,
hablando sin cesar. El zumbido se pronuncié mas, persistiendo con mayor fuerza; me puse a
charlar sin tregua para librarme de aquella sensacion, pero todo fue inutil y al fin descubri
que el rumor no se producia en mis oidos.



The Raven. Relatos de Edgar Allan Poe

Sin duda palideci entonces mucho, pero hablaba todavia con mas viveza, alzando la voz, lo
cual no impedia que el sonido fuera en aumento. ¢ Qué podia hacer yo? Era «un rumor sordo,
ahogado, frecuente, muy analogo al que produciria un reloj envuelto en algodén». Respiré
fatigosamente; los oficiales no oian aun. Entonces hablé mas aprisa, con mayor vehemencia;
pero el ruido aumentaba sin cesar.

Me levanté y comencé a discutir sobre varias nimiedades, en un diapasén muy alto y
gesticulando vivamente; mas el ruido crecia. éPor qué «no querian» irse aquellos hombres?
Aparentando que me exasperaban sus observaciones, di varias vueltas de un lado a otro de
la habitacién; mas el rumor iba en aumento. iDios mio! ¢Qué podia hacer? La célera me
cegaba, comencé a renegar; agité la silla donde me habia sentado, haciéndola rechinar sobre
el suelo; pero el ruido dominaba siempre de una manera muy marcada... Y los oficiales
seguian hablando, bromeaban y sonreian. ¢Seria posible que no oyesen? iDios
todopoderoso! iNo, no! jOian! jSospechaban; lo «sabian» todo; se divertian con mi espanto!
Lo crei y lo creo aun. Cualquier cosa era preferible a semejante burla; no podia soportar mas
tiempo aquellas hipdcritas sonrisas. iComprendi que era preciso gritar o morir! Y cada vez
mas alto, élo ois? jCada vez mas alto, «siempre mas alto»!

—iMiserables! —exclamé—. No disimuléis mas tiempo; confieso el crimen. jArrancad esas
tablas; ahi esta, ahi esta! iEs el latido de su espantoso corazén!
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2. EL BARRIL DE
AMONTILLADO

Habia soportado lo mejor que pude las mil injurias de Fortunato. Pero cuando llegé el
insulto, juré vengarme. Vosotros, que conocéis tan bien la naturaleza de mi caracter, no
llegaréis a suponer, no obstante, que pronunciara la menor palabra con respecto a mi
proposito. A la larga, yo seria vengado. Este era ya un punto establecido definitivamente.
Pero la misma decision con que lo habia resuelto excluia toda idea de peligro por mi parte.
No solamente tenia que castigar, sino castigar impunemente. Una injuria queda sin reparar
cuando su justo castigo perjudica al vengador. Igualmente queda sin reparacidn cuando ésta
deja de dar a entender a quien le ha agraviado que es él quien se venga.

Es preciso entender bien que ni de palabra, ni de obra, di a Fortunato motivo para que
sospechara de mi buena voluntad hacia él. Continué, como de costumbre, sonriendo en su
presencia, y él no podia advertir que mi sonrisa, entonces, tenia como origen en mi la de
arrebatarle la vida.

Aquel Fortunato tenia un punto débil, aunque, en otros aspectos, era un hombre digno de
toda consideracion, y aun de ser temido. Se enorgullecia siempre de ser un entendido en
vinos. Pocos italianos tienen el verdadero talento de los catadores. En la mayoria, su
entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el tiempo y la ocasion requieren, con objeto de
dedicarse a engafiar a los millionaires ingleses y austriacos. En pintura y piedras preciosas,
Fortunato, como todos sus compatriotas, era un verdadero charlatdn; pero en cuanto a vinos
afiejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no diferia extraordinariamente de él. También yo
era muy experto en lo que se refiere a vinos italianos, y siempre que se me presentaba
ocasiéon compraba gran cantidad de éstos.

Una tarde, casi al anochecer, en plena locura del Carnaval, encontré a mi amigo. Me acogid
con excesiva cordialidad, porque habia bebido mucho. El buen hombre estaba disfrazado de
payaso. Llevaba un traje muy cefiido, un vestido con listas de colores y coronaba su cabeza
con un sombrerillo cénico adornado con cascabeles. Me alegré tanto de verle, que crei no
haber estrechado jamds su mano como en aquel momento.

—Querido Fortunato —le dije en tono jovial—, este es un encuentro afortunado. Pero jqué
buen aspecto tiene usted hoy! El caso es que he recibido un barril de algo que llaman
amontillado, y tengo mis dudas.

—¢éComo? —dijo él—. ¢Amontillado? ¢Un barril? jimposible! iY en pleno Carnaval!

—Por eso mismo le digo que tengo mis dudas —contesté—, e iba a cometer la tonteria de
pagarlo como si se tratara de un exquisito amontillado, sin consultarle. No habia modo de
encontrarle a usted y temia perder la ocasién.

—ijAmontillado!

—Tengo mis dudas.

11
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—ijAmontillado!
—Y he de pagarlo.
—ijAmontillado!

—Pero como supuse que estaba usted muy ocupado, iba ahora a buscar a Luchesi. El es un
buen entendido. El me diré...

—Luchesi es incapaz de distinguir el amontillado del jerez.

—Y, no obstante, hay imbéciles que creen que su paladar puede competir con el de usted.
—Vamos, vamos alla.

—dAdonde?

—A sus bodegas.

—No mi querido amigo. No quiero abusar de su amabilidad. Preveo que tiene usted algun
compromiso. Luchesi...

—No tengo ninglin compromiso. Vamos.

—No, amigo mio. Aunque usted no tenga compromiso alguno, veo que tiene usted mucho
frio. Las bodegas son terriblemente humedas; estan materialmente cubiertas de salitre.

—A pesar de todos, vamos. No importa el frio. jAmontillado! Le han engafiado a usted, y
Luchesi no sabe distinguir el jerez del amontillado.

Diciendo esto, Fortunato me cogio del brazo. Me puse un antifaz de seda negra y, cifiégndome
. . .1 . . s .
bien al cuerpo mi roquelaire’, me dejé conducir por él hasta mi palazzo.

Los criados no estaban en la casa. Habian escapado para celebrar la festividad del Carnaval.
Ya antes les habia dicho que yo no volveria hasta la mafiana siguiente, dandoles érdenes
concretas para que no estorbaran por la casa. Estas érdenes eran suficientes, de sobra lo
sabia yo, para asegurarme la inmediata desaparicion de ellos en cuanto volviera las espaldas.

Cogi dos antorchas de sus hacheros, entregué a Fortunato una de ellas y le guié, haciéndole
encorvarse a través de distintos aposentos por el abovedado pasaje que conducia a la
bodega. Bajé delante de él una larga y tortuosa escalera, recomendandole que adoptara
precauciones al seguirme. Llegamos, por fin, a los ultimos peldafios y nos encontramos, uno
frente a otro, sobre el suelo humedo de las catacumbas de los Montresors.

El andar de mi amigo era vacilante y los cascabeles de su gorro cénico resonaban a cada una
de sus zancadas.

—¢&Y el barril? —preguntd.

! Capa o capote
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—Esta mas alld —le contesté—. Pero observe usted esos blancos festones que brillan en las
paredes de la cueva.

Se volvidé hacia mi y me mird con sus nubladas pupilas, que destilaban las lagrimas de la
embriaguez.

—¢éSalitre? —me preguntd, por fin.

—Salitre —le contesté—. ¢Hace mucho tiempo que tiene usted esa tos?
—ijEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem!...

A mi pobre amigo le fue imposible contestar hasta pasados unos minutos.
—No es nada —dijo por ultimo.

—Venga —le dije enérgicamente—. Volvdmonos. Su salud es preciosa, amigo mio. Es usted
rico, respetado, admirado, querido. Es usted feliz, como yo lo he sido en otro tiempo. No
debe usted malograrse. Por lo que mi respecta, es distinto. Volvdmonos. Podria usted
enfermarse y no quiero cargar con esa responsabilidad. Ademas, cerca de aqui vive Luchesi...

—Basta —me dijo—. Esta tos carece de importancia. No me matara. No me moriré de tos.

—Verdad, verdad —le contesté—. Realmente, no era mi intencién alarmarle sin motivo, pero
debe tomar precauciones. Un trago de este medoc le defendera de la humedad.

Y diciendo esto, rompi el cuello de una botella que se hallaba en una larga fila de otras
analogas, tumbadas en el himedo suelo.

—Beba —Ile dije, ofreciéndole el vino.

Se llevd la botella a los labios, mirandome de soslayo. Hizo una pausa y me saludo con
familiaridad. Los cascabeles sonaron.

—Bebo —dijo— a la salud de los enterrados que descansan en torno nuestro.
—Y yo, por la larga vida de usted.

De nuevo me cogié de mi brazo y continuamos nuestro camino.

—Esas cuevas —me dijo— son muy vastas.

—Los Montresors —le contesté— eran una grande y numerosa familia.

—He olvidado cuales eran sus armas.

—Un gran pie de oro en campo de azur. El pie aplasta a una serpiente rampante, cuyos
dientes se clavan en el talon.

—¢Y cual es la divisa?

. .2
—Nemo me impune lacessit

* Nadie me ofende impunemente
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—iMuy bien! —dijo.

Brillaba el vino en sus ojos y retifiian los cascabeles. También se caldedé mi fantasia a causa
del medoc. Por entre las murallas formadas por montones de esqueletos, mezclados con
barriles y toneles, llegamos a los mas profundos recintos de las catacumbas. Me detuve de
nuevo, esta vez me atrevi a coger a Fortunato de un brazo, mas arriba del codo.

—El salitre —le dije—. Vea usted como va aumentando. Como si fuera musgo, cuelga de las
bévedas. Ahora estamos bajo el lecho del rio. Las gotas de humedad se filtran por entre los
huesos. Venga usted. Volvamos antes de que sea muy tarde. Esa tos...

—No es nada —dijo—. Continuemos. Pero primero echemos otro traguito de medoc.

Rompi un frasco de vino de De Grave y se lo ofreci. Lo vacié de un trago. Sus ojos llamearon
con ardiente fuego. Se echd a reir y tiré la botella al aire con un ademan que no pude
comprender.

Le miré sorprendido. El repitié el movimiento, un movimiento grotesco.

—¢éNo comprende usted? —pregunto.

—No —le contesté.

—Entonces, éno es usted de la hermandad?

—iCémo?

—¢éNo pertenece usted a la masoneria?

—Si, si —dije—; si, si.

—¢éUsted? ilmposible! ¢Un masoén?

—Un masén —repliqué.

—A ver, un signo —dijo.

—Este —le contesté, sacando de debajo de mi roquelaire una paleta de albafil.
—Usted bromea —dijo, retrocediendo unos pasos—. Pero, en fin, vamos por el amontillado.
—Bien —dije, guardando la herramienta bajo la capa y ofreciéndole de nuevo mi brazo.

Se apoyd pesadamente en él y seguimos nuestro camino en busca del amontillado. Pasamos
por debajo de una serie de bajisimas bdvedas, bajamos, avanzamos luego, descendimos
después y llegamos a una profunda cripta, donde la impureza del aire hacia enrojecer mas
que brillar nuestras antorchas.

En lo mas apartado de la cripta se abria otra menos espaciosa. En sus paredes habian sido
alineados restos humanos de los que se amontonaban en la cueva de encima de nosotros, tal
como en las grandes catacumbas de Paris.

Tres lados de aquella cripta interior estaban también adornados del mismo modo.
Del cuarto habian sido retirados los huesos y yacian esparcidos por el suelo, formando en un

rincén un montdn de cierta altura. Dentro de la pared, que habia quedado asi descubierta
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por el desprendimiento de los huesos, se veia todavia otro recinto interior, de unos cuatro
pies de profundidad y tres de anchura, con una altura de seis o siete. No parecia haber sido
construido para un uso determinado, sino que formaba sencillamente un hueco entre dos de
los enormes pilares que servian de apoyo a la béveda de las catacumbas, y se apoyaba en
una de las paredes de granito macizo que las circundaban.

En vano, Fortunato, levantando su antorcha casi consumida, trataba de penetrar la
profundidad de aquel recinto. La débil luz nos impedia distinguir el fondo.

—Adelantese —le dije—. Ahi esta el amontillado. Si aqui estuviera Luchesi...

—Es un ignorante —interrumpié mi amigo, avanzando con inseguro paso y seguido
inmediatamente por mi.

En un momento llegd al fondo del nicho, vy, al hallar interrumpido su paso por la roca, se
detuvo atdnito y perplejo. Un momento después habia yo conseguido encadenarlo al
granito. Habia en su superficie dos argollas de hierro, separadas horizontalmente una de otra
por unos dos pies. Rodear su cintura con los eslabones, para sujetarlo, fue cuestién de pocos
segundos. Estaba demasiado aturdido para ofrecerme resistencia. Saqué la llave y retrocedi,
saliendo del recinto.

—Pase usted la mano por la pared —le dije—, y no podra menos que sentir el salitre. Estd, en
efecto, muy himeda. Permitame que le ruegue que regrese. ¢No? Entonces, no me queda
mas remedio que abandonarlo; pero debo antes prestarle algunos cuidados que estan en mi
mano.

—iEl amontillado! —exclamd mi amigo, que no habia salido ain de su asombro.
—Cierto —repliqué—, el amontillado.

Y diciendo estas palabras, me atareé en aquel montén de huesos a que antes he aludido.
Apartandolos a un lado no tarde en dejar al descubierto cierta cantidad de piedra de
construccién y mortero. Con estos materiales y la ayuda de mi paleta, empecé activamente a
tapar la entrada del nicho.

Apenas habia colocado al primer trozo de mi obra de albafiileria, cuando me di cuenta de
que la embriaguez de Fortunato se habia disipado en gran parte.

El primer indicio que tuve de ello fue un gemido apagado que salié de la profundidad del
recinto. No era ya el grito de un hombre embriagado. Se produjo luego un largo y obstinado
silencio. Encima de la primera hilada coloqué la segunda, la tercera y la cuarta. Y oi entonces
las furiosas sacudidas de la cadena. El ruido se prolongd unos minutos, durante los cuales,
para deleitarme con él, interrumpi mi tarea y me senté en cuclillas sobre los huesos. Cuando
se apaciguo, por fin, aquel rechinamiento, cogi de nuevo la paleta y acabé sin interrupcion
las quinta, sexta y séptima hiladas. La pared se hallaba entonces a la altura de mi pecho. De
nuevo me detuve y, levantando la antorcha por encima de la obra que habia ejecutado, dirigi
la luz sobre la figura que se hallaba en el interior.

Una serie de fuertes y agudos gritos salid de repente de la garganta del hombre encadenado,
como si quisiera rechazarme con violencia hacia atras.

15



The Raven. Relatos de Edgar Allan Poe

Durante un momento vacilé y me estremeci. Saqué mi espada y empecé a tirar estocadas por
el interior del nicho. Pero un momento de reflexion basté para tranquilizarme. Puse la mano
sobre la maciza pared de piedra y respiré satisfecho. Volvi a acercarme a la pared y contesté
entonces a los gritos de quien clamaba. Los repeti, los acompafié y los venci en extensién y
fuerza. Asi lo hice, y el que gritaba acabé por callarse.

Ya era medianoche y llegaba a su término mi trabajo. Habia dado fin a las octava, novena y
décima hiladas. Habia terminado casi la totalidad de la undécima y quedaba tan sélo una
piedra que colocar y revocar. Tenia que luchar con su peso. Sélo parcialmente se colocaba en
la posicion necesaria. Pero entonces salié del nicho una risa ahogada, que me puso los pelos
de punta. Se emitia con una voz tan triste, que con dificultad la identifiqué con la del noble
Fortunato. La voz decia:

—ila, ja, jal ile, je, je! iBuena broma, amigo, buena broma! jLo que nos reiremos luego en el
palazzo, ije, je, je! a propodsito de nuestro vino! ile, je, je!

—El amontillado —dije.

—ile, je, je! Si, el amontillado. Pero, éno se nos hace tarde? ¢No estardn esperandonos en el
palazzo Lady Fortunato y los demas? Vamonos.

—Si —dije—; vdmonos ya.
—ijPor el amor de Dios, Montresor!
—Si —dije—; por el amor de Dios.

En vano me esforcé en obtener respuesta a aquellas palabras. Me impacienté y llamé en alta
voz:

—ijFortunato!
No hubo respuesta y volvi a llamar.
—ijFortunato!

Tampoco me contestaron. Introduje una antorcha por el orificio que quedaba y la dejé caer
en el interior. Me contest6 sélo un cascabeleo. Sentia una presion en el corazdn, sin duda
causada por la humedad de las catacumbas. Me apresuré a terminar mi trabajo. Con muchos
esfuerzos coloqué en su sitio la Ultima piedra y la cubri con argamasa. Volvi a levantar la
antigua muralla de huesos contra la nueva pared. Durante medio siglo, nadie los ha tocado.
In pace requiescat!
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3. EL POZO Y EL PENDULO

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata,
aluit, sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita
salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debid erigirse en
el solar del Club de los Jacobinos, en Paris)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia. Cuando, por ultimo,
me desataron y pude sentarme, noté que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa
sentencia de muerte, fue la ultima frase claramente acentuada que llegd a mis oidos. Luego,
el sonido de las voces de los inquisidores me parecid que se apagaba en el indefinido
zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una idea de rotacidn, quiza a
causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino.

Pero aquello duré poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante
alguin rato pude ver pero jcon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos
de negro: eran blancos, mas blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo
estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su dura
expresion, de su resolucidn inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los
decretos de lo que para mi representaba el Destino salian aun de aquellos labios. Los vi
retorcerse en una frase mortal, les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al
ver que el sonido no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi imperceptible
ondulacion de las negras colgaduras que cubrian las paredes de la sala, y mi vista cayd
entonces sobre los siete grandes hachones que se habian colocado sobre la mesa.

Tomaron para mi, al principio, el aspecto de la caridad y los imaginé angeles blancos y
esbeltos que debian salvarme. Pero entonces y de pronto, una nausea mortal invadido mi
alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto con
el hilo de una bateria galvanica. Y las formas angélicas se convertian en insignificantes
espectros con cabeza de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio
alguno. Entonces, como una magnifica nota musical, se insinué en mi imaginacion la idea del
inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegd suave, furtivamente; creo que necesité un
gran rato para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu
comenzaba a sentir claramente esa idea y a acariciarla, las figuras de los jueces se
desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus
llamas se apagaron por completo y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las
sensaciones parecieron desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en
el Hades. Y el Universo fue sélo noche, silencio, inmovilidad.
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Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia del
todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no
estaba perdido.

En medio del mas profundo suefio..., ino! En medio del delirio..., ino! En medio del
desvanecimiento..., ino! En medio de la muerte..., ino! Si fuera de otro modo, no habria
salvacion para el hombre.

Cuando nos despertamos del mas profundo suefio, rompemos la telarafia de algun suefio. Y,
no obstante, un segundo mas tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber
sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia moral o
espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable que si, al llegar al segundo grado,
hubiéramos de evocar las impresiones del primero, volveriamos a encontrar todos los
recuerdos elocuentes del abismo transmundano. ¢Y cual es ese abismo? ¢Como, al menos,
podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante,
después de un largo intervalo, éno aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos
preguntamos de dénde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrira
extrafos palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes llamas; no sera el que
contemple, flotantes en el aire, las visiones melancdlicas que el vulgo no puede vislumbrar,
no sera el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perdera en el
misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencidn hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en
recoger algun vestigio de ese estado de vacio aparente en el que mi alma habia caido, hubo
instantes en que sofié triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos en que he llegado a
condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razon lucida me ha afirmado no poder
referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me
presentan esas sombras de recuerdos grandes figuras que me levantaban, transportandome
silenciosamente hacia abajo, aiin mas hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadio
un vértigo espantoso a la simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazén, precisamente
a causa de la calma sobrenatural de ese corazén. Luego el sentimiento de una repentina
inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de
espectros, hubieran pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastio infinito de su tarea.

Recuerda mi alma mas tarde una sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es
mas que locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento tumultuoso del
corazon y el rumor de sus latidos.

Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el
tacto, como una sensacion vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de
mi existencia sin pensamiento, sensacién que duré mucho. Luego, bruscamente, el
pensamiento de nuevo, un temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por
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comprender mi verdadero estado. Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego,
un brusco renacer del alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo
completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi
desmayo. Y el olvido mas completo en torno a lo que ocurrié mas tarde.

Unicamente después y gracias a la constancia mds enérgica, he logrado recordarlo
vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de espaldas y
sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cayd sobre algo humedo y duro. Durante
algunos minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar dénde podia
encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis
0jos, pero no me atrevi.

Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rodeaban. No es que me
aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazén, abri rapidamente los ojos. Mi espantoso
pensamiento hallabase, pues, confirmado.

Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me parecia que la intensidad de las tinieblas me
oprimia y me sofocaba. La atmdsfera era intolerablemente pesada. Continué acostado
tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razén. Recordé los procedimientos
inquisitoriales y, partiendo de esto, procuré deducir mi posicién verdadera. Habia sido
pronunciada la sentencia y me parecia que desde entonces habia transcurrido un largo
intervalo de tiempo. No obstante, ni un s6lo momento imaginé que estuviera realmente
muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente incompatible con
la existencia real. Pero édonde me encontraba y cual era mi estado? Sabia que los
condenados a muerte morian con frecuencia en los autos de fe. La misma tarde del dia de mi
juicio habiase celebrado una solemnidad de esta especie. ¢{Me habian llevado, acaso, de
nuevo a mi calabozo para aguardar en él el préximo sacrificio que habia de celebrarse meses
mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser.

Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente de victimas. Por otra
parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los condenados, en Toledo, estaba
empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceleré mi sangre en torrentes hacia mi corazén, y
durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un sdlo
movimiento me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada fibra.

Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas
direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba
miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros y en
gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de
la incertidumbre y avancé con precaucidn, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus
oOrbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba
vacio y negro. Respiré con mayor libertad.
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Por fin, me parecid evidente que el destino que me habian reservado no era el mas
espantoso de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundian en masa en mi
memoria mil vagos rumores que sobre los horrores de Toledo corrian. Sobre estos calabozos
se contaban cosas extrafias. Yo siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo,
eran tan extrafos, que sélo podian repetirse en voz baja.

¢Debia morir yo de hambre, en aquel subterraneo mundo de tinieblas, o qué muerte mas
terrible me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el caracter de mis jueces, no
podia dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte de una amargura escogida. Lo
que seria, y la hora de su ejecucion, era lo Unico que me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo un sdlido obstaculo.

Era una pared que parecia construida de piedra, muy lisa, himeda y fria. La fui siguiendo de
cerca, caminando con la precavida desconfianza que me habian inspirado ciertas narraciones
antiguas.

Sin embargo, esta operacion no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimension
de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia partido sin darme
cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué el cuchillo que
guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido,
porque mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamena.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia pensado clavar la hoja
en alguna pequeia grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser
solucionada y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi pensamiento, me parecio
insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su
longitud, formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno a
mi calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto
era lo que yo creia, pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi
debilidad. El terreno era humedo y resbaladizo. Tambaledndome, anduve durante algun rato.
Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidié a continuar tumbado y no tardé el
suefio en apoderarse de mi en aquella posicién.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cantaro con agua. Estaba
demasiado agotado para reflexionar en tales circunstancias, y bebi y comi avidamente.
Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno a mi calabozo y trabajosamente logré llegar
al trozo de estamefia. En el momento de caer habia contado ya cincuenta y dos pasos, y
desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo que media
un total de cien pasos y, suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda, calculé en
unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo.

Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la pared, y esto impedia el
conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desalentado.
Pero una vaga curiosidad me impulsé a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la
superficie de mi prision. Al principio procedi con extrema precaucion, pues el suelo, aunque
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