Viernes, 15:45

Sond el mévil. Era el nUmero de Pedro.

- ¢Si? — contestd Marcos.

- Enla acera de enfrente hay una sefiora con un carrito de la compra
gue va a cruzar la calle.

- Laveo.

- Evita que cruce en el proximo ciclo del semaforo, sin que se dé
cuenta de que lo has hecho tu.

Colgd. Marcos volvié sobre sus pasos y cruzé rapidamente la calle por el
semaforo del que hablaban, antes de que la sefiora lo alcanzase. Se trataba
de un semaforo peatonal. Saco su chicle de la boca, lo pegd sobre el botén
de cruce y siguid su camino, pasando junto a la mujer unos metros mas
abajo.

La sefiora llegd andando despacio, tirando de un carro de la compra
demasiado lleno para su edad. Cuando alcanzé el semaforo vio el chicle
pegado y se puso a refunfuiiar, abrid su bolso y comenzé a buscar un
kleenex.

Sentado ante el ordenador, Pedro llamd a su mujer.
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- Acércate y mira esto — urgié a Amelia —. Observa bien la calle.

- jQué buena imagen tienes! — en el monitor se veia la calle vacia, con
la mujer en la acera de la derecha y Marcos desapareciendo ya por
el extremo superior— ¢De dénde la has sacado?

- Esla cdmara de control de trafico. Tiene su propio mastil en el
centro de la rotonda. No te distraigas y mira la calle.

En ese momento aparecié en pantalla un coche a toda velocidad por el
centro de la calzada. El conductor mostraba un pafiuelo blanco por la
ventanilla, sefializando que llevaba un enfermo al hospital. El semaforo
estaba verde y el coche desaparecid en poco tiempo hacia el final de la
calle.

- ¢éVes? Le hemos salvado la vida
- Estas exagerando un poco, éno crees? — repuso Amelia, sonriendo.
- No, para nada. Te lo mostraré otra vez.

Los dedos de Pedro se movieron con agilidad sobre el teclado y la imagen
de la pantalla rebobiné. Colocé una marca de tiempo en la esquina y fue
mostrando a Amelia la secuencia del semaforo de los ultimos minutos.

Pedro sostenia que si la sefiora hubiera pulsado el botén en el primer
momento, el semaforo le habria permitido cruzar unos segundos antes de
que llegara el coche, colocandola en su trayectoria. A juzgar por los tiempos
gue mostraba la pantalla, parecia ser asi. No quiere decir que hubiera
muerto atropellada; podria haber ocurrido, simplemente, que el coche
hubiese frenado a tiempo. Pero la idea de que Marcos le habia salvado la
vida al “impedirle” cruzar resultaba muy atractiva.

El rostro de Pedro reflejaba la sonrisa del éxito. Se reclind hacia atras en su
silla y se acaricié la nuca con la mano izquierda, al tiempo que manipulaba
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con la derecha uno de los ratones de ordenador que descansaban sobre la
mesa.

- El chico es bueno, éno crees? — comentd, volviendo a pasar la
secuencia en que Marcos pegaba el chicle al botdn —. Lo del chicle
es discreto, elegante...

- iPedro, por Dios! Elegante, lo que se dice elegante, no es sacarse un
chicle de la boca... — ironizé Amelia.

- Bueno, vale, quiero decir que es ingenioso. Lo ha resuelto rapido y
sin que nadie note que ha sido él.

- Yate dije que me parecia un buen chaval. Creo que saldra todo bien
si conseguimos involucrarlo —y cambiando de tema, afiadié —. Pero
deja todo esto ahora y vente a comer, que son ya las cuatro. He
preparado un rabo de toro que estd para chuparse los dedos.

Pedro se levantd de su escritorio dejando el ordenador encendido. O los
ordenadores, mas bien, porque la habitacidn era todo un derroche de
tecnologia impropio de una persona de su edad (éunos sesenta afios,
quizas?). No menos de cinco pantallas cubrian en desorden el escritorio, la
mesa de reuniones estaba desaparecida bajo unos planos, habia una pizarra
tactil, post—it por las paredes, multiples altavoces...

La habitacién contigua era todo lo contrario: una sala de estar sencilla, con
una mesa camilla sobre la que se disponian los dos platos de comida.
Amelia ocupd su sillén de orejeras y su marido hizo lo propio. No habia
televisién y tampoco ellos hablaron mucho mas. El rabo de toro merecia ese
silencio.






11

Jueves (24 horas antes)

Septiembre es un mes de contrastes en la Costa del Sol. El clima sigue

siendo templado pero, junto a los ultimos baifiistas, pasean ejecutivos
encorbatados y estudiantes con mochila. Algunos negocios de temporada
cierran; otros sélo se toman un descanso, a la espera del turismo de
invierno... si es que se puede Ilamar invierno a ese clima suave que no se
encuentra en ningun otro lugar de nuestro continente.

Septiembre es también un mes de reencuentros: con la rutina, con la
familia, con las obligaciones. Los amigos que se separaron en verano
vuelven a verse y se cuentan largas historias, mitad verdad y mitad mentira.

Marcos y Juan se reencontraron sélo unos dias antes de que empezase el
colegio. Juan es muy alto para su edad y bastante fuerte. Su cara es redonda
y de rasgos infantiles, lo que intenta disimular con un pelo extremadamente
corto. Un aire mas marcial que le permita, al menos, aparentar los quince
afnos que tiene.

Juan veranea en Suecia, con la familia de su padre. A la vuelta siempre
cuenta historias sobre supuestos ligues rubio platino, de las que se burlan
sus amigos. Marcos sostiene que acabarda con una sueca pero que la
conocera en Torremolinos, como mandan los canones. De todos es bien
sabido que no hay lugar como Torremolinos para conocer jovenes de aquel
pais.

Marcos es fisicamente muy distinto de Juan, bastante menudo y mas agil
que fuerte. Sus rizos castafios se habian alargado este verano hasta los
hombros, en contra del criterio de su madre, en un vano intento de
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aparentar mas edad. Y es que los quince es una edad que nadie quiere...
pero que a fin de cuentas sélo dura un ano.

Marcos y él se conocen desde pequefios. Son compafieros de colegio y
comparten varias aficiones, de las que la principal es el deporte. Entrenan
judo y juegan al baloncesto durante el invierno y aprovechan el buen
tiempo para correr por la playa en verano. Viven relativamente cerca,
Marcos en una urbanizacién a las afueras y Juan ya dentro del casco urbano
pero a sélo una parada de autobus.

Marcos no habia salido ese afio de veraneo. Sélo una semana en julio a la
casa de su tia en la sierra de Madrid, que no es lo que normalmente se
entiende por veraneo. Su padre pasaba por una racha de mucho trabajo y,
aunque habia insistido en que su madre y él se fueran juntos unos dias, su
madre decidié a ultima hora quedarse.

Los dos amigos derrocharon los dias previos al colegio charlando en la playa
hasta que, a principios de la semana, las clases les devolvieron a la rutina.

El jueves era el primer dia de judo. El profesor les hizo sentarse en circulo
sobre el tatami y Marcos y Juan se pusieron juntos. Al profesor lo
acompafiaba un sefior mayor de edad incierta. Lucia gafas de sol graduadas,
un perfecto bronceado, barba rala y canosa y la complexion atlética de Fred
Astaire, de quien nadie ha sabido nunca adivinar qué edad tenia en cada
una de sus peliculas. Lo presenté como Pedro, un antiguo maestro suyo que
venia a hablarles del campeonato regional.

- Este afio el campeonato regional de judo va a ser algo muy especial
— anuncié Pedro —.Lo vamos a celebrar en el Centro de Alto
Rendimiento de Sierra Nevada, donde estaréis internos tres dias. El
campeonato propiamente dicho sera el tercer dia, los dos primeros
los emplearemos en los entrenamientos y en actividades de
montafia.
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Hubo murmullos. La idea de competir fuera de casa les resultaba siempre
atractiva y el Centro tenia fama entre los alumnos, pues era donde
preparaban las olimpiadas muchos deportistas de élite.

- La mala noticia — intervino el profesor— es que no podremos ir
todos, pues sélo tenemos asignadas diez plazas. Necesitamos hacer
una seleccién que descarte a dos — hubo mas murmullos—. Serd
como siempre por méritos pero, como el campeonato es diferente,
el criterio vamos a tener que aplicarlo también de un modo
diferente.

Saltaron varias voces pidiendo detalles. Marcos felicité a Juan por lo bajo,
porque daba por hecho que su amigo seria seleccionado y él no. “No digas
tonterias”, le callé Juan.

- Los seleccionados son... —y, efectivamente, entre los ocho nombres
que leyd el profesor estaba el de Juan y no el de Marcos —. Los otros
cuatro pasaréis una seleccién con Pedro este fin de semana, de la
gue sacaremos dos nombres mas.

- ¢éVaaser él quién decida? —pregunto alguien.

- Serda vuestro ingenio — respondié Pedro, anticipandose a la
respuesta del profesor —. Los cuatro tenéis un nivel en judo similar,
por lo que buscaremos que sedis capaces de resolver el tipo de
problemas que nos encontraremos en los juegos de montafa — hizo
una pausa y cambié el tono, para dar mas énfasis a lo que iba a
contar —. Lo que os proponemos para este fin de semana es una
serie de pruebas de ingenio y habilidad. Sera divertido, ya lo veréis.
Antes de la clase del lunes sabréis quienes son los seleccionados.

A continuacién se reunidé con los cuatro alumnos en una sala contigua,
mientras el resto comenzaba el entrenamiento en medio de los rumores. Al
profesor le costaba mantenerlos centrados en los ejercicios. Los que se
habian marchado con Pedro volvieron un rato después y se incorporaron a
la rutina de los demdas. Durante un ejercicio por parejas, Juan preguntd a
Marcos por la reunién, pero el profesor no les permitié hablar demasiado.
“Luego te cuento”.
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Al terminar el entrenamiento pudieron charlar algo mds, mientras se
cambiaban.

- No sé. Nos ha pedido los nimeros de mdvil y nos ha dicho que nos
Ilamara durante el fin de semana para proponernos las pruebas —
explicé Marcos.

- ¢Qué pruebas? ¢De qué tipo? — se interesé Juan. Pensaba que si
requerian demasiado esfuerzo fisico, Marcos podria tener
dificultades.

- Tela de raras — dijo Marcos tras una pausa, como el que no
encuentra otra palabra mejor para expresarse —. Las llamé
“ejercicios de discrecién”.

- ¢De discrecidon? — se extrafio Juan.

- Eso dijo. Y no nos ha dado ni un ejemplo, el tio. Es la mar de
reservado.

- Pero entonces, équé es lo que os ha contado? — preguntd Juan —
Algo os habra dicho en todo el rato que habéis estado aqui con él,
éno?

- Pues eso, que nos llamard al mdvil y que nos propondra un
problema para que lo resolvamos. Se trata de darle al coco y hacer
lo que se necesite discretamente. Esto lo dijo varias veces. Lo de
discretamente, quiero decir.

- Eso tiene que ser entonces una situacion real, digo yo... — aventurd
Juan. Marcos se encogid de hombros, mientras a Juan se le
amontonaban las preguntas — ¢Y eso que tiene que ver con las
actividades de montana?

- Nada. Ya se lo preguntamos nosotros y nos dijo que inada de nada!
Dice que con eso se hard a la idea de como pensamos. Lo mas
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importante parece ser que ninguna persona de las que nos rodee en
ese momento se dé cuenta de lo que hacemos. Eso es todo lo que
importa, bueno, y resolver el problema, supongo — a Marcos le
fastidiaba la arbitrariedad del método y no lo disimulaba —. Que es
un tio raro, ya os lo he dicho. Se te olvida la toalla — afadio
dirigiéndose a un companero que se marchaba.

- Gracias — dijo éste, recogiéndola —. Ya seria la segunda que pierdo
en la primera semana de clase. No te imaginas cémo se iba a poner
mi madre.

- Como todas — dijo Juan. Y volviendo al tema, se dirigié a Marcos —.
No sé, es raro que no haya pruebas fisicas, puramente fisicas, vaya.

- Algo hay. Nos ha citado a todos el domingo por la mafiana en el
polideportivo. Lo de los ejercicios es para el sabado, supongo. Pero
de lo del polideportivo no nos ha dicho en qué va a consistir. Ni
siquiera la hora, que dice que nos la mandara por SMS el sdbado. Si
es que no suelta prenda, el tio.

Continuaron charlando. Se hizo patente que Marcos estaba incémodo por
no saber los detalles de las pruebas, porque no le permitiria prepararse.
Juan estaba de acuerdo pero se sentia mds optimista porque, a fin de
cuentas, que las pruebas tuvieran poca carga fisica y mds carga de habilidad
era bueno para Marcos.

- Tu eres mas listo que fuerte, piénsalo — decia Juan —. El zoquete soy
yo.

- Pero te has clasificado — dijo Marcos —y vas a ir al CAR. ¢Sabias que
hay sauna y SPA en el centro ese? Lo ha dicho Manolo, que lo
estuvo visitando con sus padres el afio pasado. No sé, a lo mejor
exagera.

- No creo. Eso seguro que lo hay, éno? — apuntd Juan —. Saunas las
hay ya por todas partes...
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- Por todas partes en Suecia, tio — se burlé Marcos —. Que estds en
Espana, que aqui hace calor, iquién va a usar esas cosas? La playa
es mas barata y te da color, como a Pedro. Oye, ite ha contado el
profesor de dénde ha salido ese tio? Os he visto hablando al acabar
el entrenamiento.

- No -respondié Juan—. Sélo lo que dijo en clase, que habia sido
maestro suyo. No sé cédmo, porque parecen de la misma edad.

- Asaber. Serd que se conserva.

Terminaron de recoger y se despidieron hasta el dia siguiente.
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Viernes 17:15

Marcos andaba distraido en clase, dibujando formas geométricas en el

margen del libro de historia. Habia empezado el curso sin muchas ganas,
pero ya lo sacaria adelante. Siempre habia sido buen estudiante y, como a
todo el que hace algo con facilidad, ni se le pasaba por la cabeza que
pudiera ser de otro modo.

Le sorprendid la sirena que anunciaba el final de las clases. Mientras recogia
su mochila, Juan se le acercé.

- Me han puesto la primera prueba — comenté Marcos.
- éAh, si? —se interesd Juan— ¢éEn qué consiste?

- Ya ha pasado, ha sido esta tarde cuando venia de comer. Pedro me
llamé al moévil y me pidid que impidiera a una anciana cruzar la
calle.

- éQué? - se extrafid Juan — ¢Eso es una prueba? Se supone que a las
viejas hay que ayudarles a cruzar, no impedirselo — Marcos hizo un
gesto de indiferencia y Juan afiadié en tono irénico —. Por cierto,
gue te habrd costado tela de trabajo, éno?

- Menos guasa — protesté Marcos —. Se trataba de que la sefiora no
se diera cuenta de que se lo impedia yo. Pegué un chicle en el botén

del semaforo.

- ¢Yesoeslo que habia que hacer?



- iY yo qué sé! Venia tarde, fue lo primero que se me ocurrid. Ni me
paré a ver si cruzaba o no. Y tampoco vi a Pedro por ninguna parte.

Juan se alegré de que lo hubieran seleccionado directamente. Propuso a
Marcos ir a los billares a jugar al ping—pong con otro par de amigos y tomar
luego algo en el paseo maritimo. Habia estado practicando en vacaciones y
venia dispuesto a machacarlo. Pero Marcos no podia ir esa tarde, porque
tenia que recoger a la hija de su vecina de la piscina donde aprendia a nadar
y luego le esperaba su madre para ir a comprarle ropa.

- Y tuvecina, {esta buena?
- Tiene cinco afios, subnormal.

A la entrada del colegio estaban Jorge y su pandilla, en circulo, fumando
vaya usted a saber qué. Uno de ellos les vio salir y les grito:

- iEh, Schumaker! ¢ A quién vas a atropellar hoy?

- Vete a la mierda — respondié Marcos, indignado. Varios del circulo
se incorporaron a la bronca y Juan le obligd a acelerar el paso.

- éSe puede saber qué has dicho, nenaza?
- No les hagas caso — susurré Juan a Marcos.

Aun tuvieron que escuchar varios insultos mas. A Marcos le hubiera gustado
responder, pero sabia que la actitud de Juan era la mas prudente, porque
les superaban en nimero y no eran gente de fiar. A saber qué escondian en
los bolsillos.

Los insultos le dolieron mds cuando se quedd solo, calle arriba hacia la
piscina. La culpa era toda de su padre. Defendia a un matén que habia
atropellado a una nifia del pueblo y se estaba granjeando toda clase de
enemigos, sin necesidad. Destacando de esa manera sélo podia encontrar
problemas con los impresentables de Jorge y su panda, aunque hasta la
fecha se habia bandeado bastante bien gracias a la envergadura de su
amigo Juan.
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Su padre no era tan buen tio como aparentaba. Tomaba sus decisiones sin
pedir opinién a nadie y no soportaba que a Marcos o a su madre se les
ocurriera contradecirle. En esto del juicio por atropello, ipor qué tenia que
defender a ese indeseable?

En este estado de dnimo, negativo y excitado, llegé a la piscina.

La madre de Marcos se llamaba Isabel. Estaba en casa, sentada en un

sillén de respaldo alto junto a una mesa camilla, frente a la maquina de
coser, rodeada de retales por todas partes en aparente (sélo aparente)
desorden. Llamaba a aquella sala su “leonera” y estaba literalmente forrada
de baldas y cajones llenos de cosas Utiles y otras que no lo eran tanto. Cosia
unos encajes a un vestido y veia la telenovela de la tarde en una cadena
local.

Se daba mano con la costura y, aunque en general se compraba los vestidos
hechos, le gustaba “retocarlos”, mas por decorarlos que por necesidad de
cambiarles la talla o la hechura. Dedicaba mucho tiempo a la ropa, con
resultados vistosos.

Isabel era rubia y, al igual que su hijo, tenia el pelo rizado. Sélo abundantes
dosis de peluqueria conseguian eliminar temporalmente los rizos, hasta que
la humedad del mar les devolvia su caracter encrespado. A sus cuarenta y
tantos resultaba incluso mas atractiva que de joven y siempre fue muy
elegante. Permanentemente maquillada sin exceso, sélo sus mas allegados
podian decir que hubieran visto alguna vez el rojo natural de sus labios.

Oficialmente era ama de casa aunque dedicaba a las tareas del hogar mas
bien poco tiempo, excepcion hecha de la costura y, en momentos de estrés,
la reposteria. Nunca lo habia hecho porque siempre, desde pequefia, contd
con el servicio que necesitaba. Su familia no tenia titulos pero pertenecia a
esa estirpe de funcionarios de postin (jueces, notarios, altos directivos de
empresas publicas) a los que sobraba dinero y reputacion. Los visitaba a
menudo en Madrid y mantenia en la costa una vida social activa alejada, por



supuesto, de todo el famoseo de medio pelo y de las cdmaras de la prensa
rosa.

Marina, la muchacha rusa que atendia la casa, entré a despedirse.
- Yaheterminado, seiora. Dejé la cena en frigorifico.

- ¢Ha llegado ya Marcos? — preguntd Isabel, apartando la vista del
televisor.

- El seforito pasaba hoy a recoger a la vecina. Tiene merienda en la
mesa.

- Gracias, Marina — la despidid, para volver a concentrarse en la
telenovela —. Hasta mafiana.

La chica habia aprendido espafiol con facilidad, aunque le costaba encajar
bien los articulos. Isabel estaba encantada con ella porque era una persona
de fiar, trabajadora y responsable.

Al poco rato la telenovela terminé y dio comienzo un programa de noticias y
reportajes locales. Normalmente no lo veia, pero cuando iba a apagar la tele
empezaron a hablar de su marido, que era la noticia del dia.

Antonio era abogado, fiscalista, aunque estaba ejerciendo de criminalista
defendiendo a Manuel Blanco, alias Mani. Se trataba de un matdn, grande
como un armario de los de antes, que habia atropellado ebrio a una nifia del
vecindario. Isabel no entendia por qué su marido se habia prestado a
ejercer de abogado en un caso tan impopular. Ella nunca se habia metido en
sus asuntos... bueno, sélo una vez, hace afios, comentd con su padre temas
de trabajo de Antonio y aun recordaba cémo se enfurecid su marido.
Decidié no hacerlo mas.

Mani era el guardaespaldas de Roy, el principal cliente de Antonio y al que
les unia una cierta amistad. Con todo, resultaba raro que hubiese aceptado
un compromiso como ese porque Antonio no era abogado de lo penal y no
tenia sentido que Roy le hubiese encargado un trabajo de esa naturaleza.
Ademas, Isabel sabia que Mani y Antonio no se caian bien. Por ser precisos,
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Mani sélo le caia bien a Mani... y quizas a Roy, que lo encontrd no se sabe
dénde y lo tenia a su servicio desde hacia afos.

En televisién no paraban de criticar a su marido y a Mani y ensalzar a la
madre de la nifa, que era una vecina del pueblo, dueiia de la merceria
donde Isabel compraba los encajes y casi todo el material de costura. La
mujer habia perdido a su marido poco antes de que naciese la nifia (en
realidad, él la abandond por una chica que conocié en Internet, pero esto lo
sabia muy poca gente) y ahora habia perdido a su hija de seis afios sdlo
porque un coche, con un conductor ebrio y sin carnet de conducir, se habia
saltado un semaforo.

Desde que Antonio se ofreciese a defender al asesino, tanto la
apesadumbrada madre como muchos otros vecinos y conocidos les habian
retirado el saludo y, aunque se decia a si misma que todo aquello pasaria,
gue también la mala gente merece un abogado y otros cien tépicos mds, en
su interior se encontraba profundamente afectada. Resultaria dificil, sin
embargo, saber si lo que le quitaba el suefio era el rechazo de sus vecinos o
la atrocidad de la tragedia, porque para Isabel su buen nombre y sus
relaciones llenaban toda su vida.

Sin darse cuenta, dejo de coser. Sélo miraba la pantalla.

La fiscalia habia aceptado que el juicio se celebrase por el

procedimiento abreviado, lo que ya de partida significaba que no pedirian
mas de nueve afios de prisién, conforme a la acusacién de homicidio por
imprudencia y negacion del deber de socorro. Se preveia liquidar el juicio
esa misma tarde y quizas el juez, teniendo en cuenta que era viernes y, por
qué no decirlo, la presencia de la televisidn, incluso dictase sentencia.
Antonio buscaria la exculpacién de su defendido que, aunque de una buena
multa no se iba a librar, podria tal vez evitar la carcel.

En ese momento declaraba Maria, la madre de la nifia atropellada. Hizo un
resumen de los hechos, que coincidian con lo que ya habia contado a la
policia: iban a cruzar la calle por el semaforo y un coche, que se lo habia



saltado a toda velocidad, se llevé por delante a su hija. El conductor se
detuvo mas adelante pero un segundo vehiculo paré mas cerca y las llevé
corriendo al hospital. No hubo forma de salvarle la vida.

Llegd el turno de preguntas del abogado de la defensa. Antonio se acercé al
estrado y la mird pensativo. La conocia, la habia visto a menudo y no se
sentia con animos para atacarla. Sabia que, en ese momento, todo el
mundo pensaba que su defendido era culpable; tenia que tomar una
decisién y no valian medias tintas. Hizo una pausa, lo pensd bien y decidio
jugarsela. Respird hondo y retuvo el aire. Iba a por todas, seguiria una linea
agresiva desde el principio.

- Se llama wusted Maria Gomez - preguntdé en un tono
deliberadamente neutro.

- Si-asintid ella.

- ¢éCbébmo se llamaba su hija?

- Maria Gémez, también.

- ¢Y el apellido del padre? — lo preguntd con la misma formalidad,
como si se tratase de otra cuestidn intrascendente pero se trataba
de la primera pregunta trampa. Inmediatamente hizo mella en el
animo de la interrogada.

- No tiene —dijo ella, bajando los ojos.

- ¢éNotiene apellido o no tiene padre?

- No tiene padre — balbuced. Recordd que su hija ya no estaba con
ellos y sintié una punzada en el corazén. Miré al abogado a los ojos
y corrigié —. No tenia padre.

- Pero naceria de alguien... —insistié Antonio.

- Se marcho.
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Era la respuesta que esperaba. Hizo una breve pausa para que el mensaje
calase en cuantos escuchaban y continud el interrogatorio.

- ¢Por qué las abandond su marido?

- jProtesto! —intervino el fiscal.

- Se acepta —dijo el juez —. No divague, abogado.

- Mis disculpas — dijo Antonio en tono conciliador. Se volvié hacia la
testigo y recuperd la formalidad del interrogatorio —. Digamos que
la chica no tenia padre en el momento del suceso. Usted era quien
la cuidaba. ¢Sélo usted?

- No, bueno, mi madre me ayuda.

- ¢éQué edad tiene su madre?

- Cincuenta y cuatro anos.

- ¢Se encuentra bien de salud?

- Usted sabe que no — Maria empezé6 a perder su aplomo de nuevo,
tras el paréntesis que habia supuesto la interrupcion del juez.
Levantd la mirada hacia Antonio. Conocia a su esposa, Isabel y era
evidente que el abogado conocia las respuestas a todo lo que
preguntaba. Le estaba haciendo dafio —. Tiene cancer.

- ¢Cudntas horas al dia pasaba la nifia a cargo de su abuela con
cancer?

- Desde que volvia del colegio hasta que volvia yo del trabajo

- Es decir... éseis, siete horas? — preguntd en un tono falsamente
ingenuo.

- iNo! —protesto ella.



Unas cinco o mas, segun mis datos, en un dia corriente —Antonio
hablaba en voz alta y firme, mientras aparentaba consultar sus
notas —. La nifa volvia a las cuatro y usted, tras cerrar la merceria, la
recogia sobre las nueve o nueve y media, ya cenada y con el pijama
puesto. La llevaba a su casa en coche, la nifia se dormia por el
camino y usted la subia en brazos y la dejaba en la cama. ¢Es
correcto?

Mas o menos —admitio.

¢Sl 0 no? — insistié el abogado. Queria oir la confirmacidon de sus
labios.

Si.

¢A qué hora del dia hablaba con ella? — preguntd con cierto desdén.
La estaba provocando abiertamente.

iProtesto! — intervino el fiscal. Maria apretd los dientes —. No se
estd juzgando a esta mujer, sino al conductor.

La pregunta no constard en el acta — dictamind el juez —. Abogado,
no me gustaria tener que volver a llamarle la atencion.

Le pido nuevamente disculpas — dijo Antonio. Continué con el
interrogatorio —. El dia de los hechos usted volvia a casa andando
con la nifia, pasadas las diez. ¢ Por qué tan tarde? éPor qué no iba en
coche?

Estaba en el taller

Mads bien estaba en el depésito de la grua municipal — afirmé
Antonio —. No me mienta, tengo en mi mano el recibo — levanto su
brazo derecho y agité un papel a la vista de todos —. Su coche
llevaba dos dias en el depdsito de la gria porque usted lo dejo
aparcado en una salida de incendios de un centro comercial.

Puede ser...
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iEs asi! — la interrumpié —. Menos mal que no hubo ningln incendio
y ninguna nifia tuvo que salir corriendo del centro...

iModérese, abogado! — intervino el juez, antes aun de que el fiscal
tuviera tiempo de protestar. A la testigo se le saltaban las lagrimas.

iNo hice nada malo! — protestd Maria.

iClaro que no! jUsted no hizo nada! jUsted ni siquiera sujetaba a su
hija de la mano cuando iba a cruzar el semaforo! —la acusé Antonio.

El murmullo del publico se hizo patente y el juez ordend silencio. Maria
lloraba abiertamente. Antonio bajd la voz y le dio la espalda, hablando para

el juez.

Sefior juez, hemos oido cémo el acusado, Manuel Blanco,
manifestaba no haberse dado cuenta de que el semaforo pasaba a
rojo y como aun ahora no podria afirmar haberse saltado el
semaforo. Ha reconocido haber tomado cerveza con la cena y tener
el carné de conducir caducado hacia cuatro meses, lo que puede ser
un simple despiste, teniendo en cuenta que se renueva cada diez
afios. Pero, me pregunto —Antonio desgranaba las palabras -,
érealmente se salto el semaforo?

iClaro que sil jAsesino! — gritdé la madre fuera de si, mirando al
acusado.

¢Y por qué no fue atropellada usted? — gritd Antonio a su vez. Su
voz, grave y potente, llenaba ahora toda la sala. El publico callé su
murmullo —. Porque es seguro que usted no la retenia consigo, pero
tampoco se echd a la calle al mismo tiempo. ¢Quién vio el
semaforo? ¢ Quién confirma su historia?

iYo!

No me merece usted ningun crédito, sefiora, como no me lo ha
merecido la prensa y el linchamiento a que han intentado someter
al sefor Blanco. Creo que intenta culpar a mi cliente, arruinarle la



vida, para ocultar sus carencias como madre. No tengo mas
preguntas, sefioria.

En la sala se montd un enorme revuelo que al juez le estaba costando
acallar. Amenazé al publico con expulsarles pero los presentes no se
conformaban y las protestas subian de tono. Asi las cosas, el juez ordené
desalojar la sala y un descanso hasta que se cumpliese la orden.

Antonio se escabulld por una puerta lateral y se encamind a la sala de
descanso de los letrados, donde evitaria por unos minutos la presencia de
Mani, que debia permanecer escoltado en la sala. Estaba acelerado,
cargado de adrenalina. Habia conseguido mantenerse firme hasta el final
del interrogatorio pese a que sabia que la madre no merecia aquel trato.
Quizas fuera porque se sentia un tanto culpable por lo que prefirid ir a la
sala a distraerse. Se acercd al aparador y se sirvié un café.

En ese momento entrd Ana, la fiscal anticorrupcion, que tenia varias causas
abiertas contra Roy, al que también defendia Antonio.

- ¢éMeinvitas a un café? — pregunto ella.

- No sé si me conviene colaborar con la fiscalia — ironizé6 Antonio —.
¢Qué ofreces a cambio?

- Tengo que pensarmelo. Con leche y dos azucarillos.

Ana y Antonio se habian conocido muchos afios atrds, en la Facultad de
Derecho. Compartian algunas clases, ocasionalmente apuntes pero nunca
fueron lo que se dice amigos. Ana lucia ya entonces el hermoso pelo negro
qgue, heredado de su madre, habia conseguido pasar a su hija pero, pese a
su atractivo, Antonio nunca se habia acercado demasiado a ella. Antonio era
por aquel entonces un chaval un tanto raro, la reciente pérdida de su padre
le habia agriado el caracter y por eso, aunque lo hubiera intentado,
tampoco estaba tan claro que Ana le hubiese aceptado. Sélo el paso de los
afios habia dado cierto atractivo a Antonio, un caracter mas definido, una
complexidn mas fuerte gracias a las horas de gimnasio... quizas le sobrasen
cinco o seis kilos, nada importante.



La Mano Invisible

- ¢Qué haces por aqui? — preguntd Ana mientras se dejaba caer en el
sofd de la sala.

- Defiendo a Mani de su acusacidn por atropello — contestd Antonio,
sentandose en un sillén cercano.

- Te habrds ganado un montdén de amigos... — se burld ella.

Antonio no contestd. No se sentia comodo defendiendo al matdn pero no
estaba dispuesto a permitir que Ana lo notase. Decidié cambiar de tema.

- Ytd, équé haces aqui? — preguntd Antonio
- Trabajo aqui, érecuerdas?

- Enrealidad, no. Trabajas en el portal siguiente. Todavia eres fiscal y
esto son los juzgados — observo.

- Touché - reconocié ella —. He venido a hacer lo posible por encerrar
a tu mejor cliente. Pero no insistas — afiadié en tono burlén —,
aunque te arrodilles y supliques no voy a contarte nada.

- No te preocupes, no insistiré. No estoy de humor — dio un sorbo a
su café —. Veo que sigues a vueltas con Roy, éno tuviste bastante
con lo del invierno pasado?

Antonio se referia a una ocasién en que Ana detuvo a Roy con menos
pruebas de las necesarias. La prensa se enterd y airearon supuestas tramas
de corrupcién que involucraban a Roy. La personalidad del sujeto favorecio
gue la prensa rosa se ocupase del caso y asi, cuando Ana se vio obligada a
soltarlo sin cargos, quedd en el mas espantoso de los ridiculos, a decir de
Antonio y de gran parte de la poblacidn.

Pese a todo, Ana no cejaba en su empefio de encerrarlo. Estaba convencida
de que el empresario no era trigo limpio y, aunque sabia que no iba a ser
facil atraparle en un descuido mientras contase con los servicios de Antonio,
consideraba su deber intentarlo hasta conseguirlo. Si tuviéramos que



describir a Ana en su quehacer profesional con un Unico adjetivo, éste seria
el de tenaz.

- Seguimos una nueva pista. Una buena pista — dejé caer Ana,
intentado observar las reacciones de Antonio, que no se produjeron
—. Espero no encontrarte detras...

- Siempre estoy detras de mis clientes. Se llama apoyo.

- iVamos, hombre! — Ana le puso un poco mds de pasién —. Tienes un
buen bufete, una familia de verdad, no como ese maniqui que hace
las veces de esposa de Roy... y, sin embargo, vas mucho mas lejos
de lo que lo haria cualquier abogado. Eso se nota. ¢Qué te pasa?
¢Por qué estds tan metido en esto?

- A lo mejor es porque soy buen abogado — respondié Antonio,
guifiando un ojo. Hizo una pausa y continud algo mas en serio —.
Mira, Ana, por mucho que me pinches no voy a enfadarme, ni a
discutir. Pero si lo que estas buscando es asustarme para que
traicione a un cliente no insistas, pienso dejarme la piel
defendiendo a todos y cada uno de ellos. {Qué pasa en realidad?
éNo tienes pruebas suficientes?

- jQué labia! Me has dejado impresionada — dijo Ana con sarcasmo.
Retomd un tono mas formal para afadir —. No estamos tan lejos. A
Roy le queda poco y, simplemente, no quisiera llevarme a tu familia
por delante. Tdémalo como un consejo de amiga.

Antonio se quedd mirandola fijamente, en silencio, apurando el café. A ella
le costaba sostenerle la mirada. Antonio sonrid, al ver confirmadas sus
sospechas.

- Lo sabia. No tienes nada.

Ana dudd un momento y optd por no contestar. “Piensa lo que quieras”,
tendria que haberle dicho... quizas.
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Antonio se marchd, dejandola sola en la habitacion. Adn faltaba media hora
para su reunién, asi que se recosté en el sofd y se dispuso a saborear el
café, pero se le habia acabado. Mird la taza, se lo pensd y termind por
ponerse otro. Desed que lo que le iban a contar esa tarde mereciera la
pena.

Marcos llegd a la piscina pronto, alterado por el desencuentro a la

salida del instituto. Se dirigié a la grada y se sentd distraidamente a tres o
cuatro bancos de la persona mds proxima, mientras buscaba con la mirada a
su vecina entre los chavales que estaban en el agua.

- Puedes sentarte mds cerca, no muerdo — dijo con dulzura la sefiora
gue se encontraba junto a él. Marcos la miré por primera vez y se
dio cuenta de que era mayor, de raza negra y bastante gordita. No
tanto como en “El color purpura” pero se daba un aire. Se quedé
cortado, porque no habia pretendido ofenderla sentdndose en un
sitio apartado. No queria pasar por racista ni nada parecido.

- No... era mi intencion... — balbuceé mientras se sentaba mas cerca.
Ahora les separaba sélo un banco, en el que descansaban la
chaqueta de la mujer y un libro.

- No pasa nada, s6lo bromeaba. Llevo aqui bastante tiempo y me
apetecia charlar — le tranquilizé la mujer —. éHas venido a por algin
chico?

- Chica. A por mi vecina, la del gorro amarillo.

- Yalaveo. El mio es el que esta junto a ella, con el gorro azul.

- Pero si es chino... — se extrafid Marcos—. jAh! Es la casa donde
trabaja.

- iNo!-rié ella—. iNo soy ninguna criada!



Marcos ya no sabia qué decir. Tenia la sensacién de que no hacia mas que
meter la pata con aquella mujer y pensd incluso en levantarse y marcharse
sin mediar palabra. Pero la sonrisa de la mujer era auténtica. Estaba de
broma. Se explicé.

- Tienes razén, no es mi hija. Es huérfana. Colaboro con una ONG y la
traigo aqui a que aprenda a nadar. Mi nombre es Amelia — y le
tendié amablemente la mano.

- Marcos, encantado — estrechd la mano de la mujer y pregunté —.
¢Qué ONG es?

- “La Mano Invisible” — respondié ella.
- jQué nombre mas raro! Ni me suena.

- Somos pequefios y estamos empezando — explicé la mujer —. Yo era
partidaria de haberla llamado “La Mano lzquierda”, ya sabes, por
aquello de que no sepa tu derecha lo que hace tu izquierda, pero al
final se optd por este otro nombre. ¢Trabajas tu en alguna
asociacion?

- No —reconocié Marcos —. Creo que mis buenas acciones se limitan a
hacer de canguro de la vecina. E incluso cobro por hacerlo, si es por
las noches.

- Ya es algo — le animé Amelia —. No hay muchos chicos varones que
se ofrezcan como canguros.



