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Prélogo a la edicion digital

“Una Princesa de Marte” es la primera obra de la denominada “saga
marciana” de Edgar Rice Burroughs, protagonizadas por John Carter. De
hecho, el nombre del personaje fue el que dio titulo a la segunda y ultima
adaptacion cinematografica de la novela, estrenada en 2.012 por Walt
Disney Pictures, y considerada como uno de los mayores fracasos de la
historia del cine.

La historia se publicé por primera vez en 1.912 con el titulo “Bajo las lunas
de marte” y firmada por Burroughs con pseuddnimo. Posteriormente, un
Burroughs con poca experiencia como escritor cedid todos los derechos,
convirtiéndose en una obra de dominio publico. Una obra que, sin embargo,
ha inspirado a muchos escritores de ciencia ficcion, como Arthur C. Clarke,
John Norman, Jack Vance, Leigh Brackett o Ray Bradbury. Fue también una
de las fuentes de inspiraciéon de George Lucas en la creacion de Star Wars.

“Una Princesa de Marte” es el primero de once volimenes de aventuras e
intrigas de lo que mas adelante seria el subgénero de “espada y planeta”.
Narra las aventuras de un soldado confederado que decide dedicarse a
buscar oro. Huyendo de los indios se refugia en una cueva v,
misteriosamente, se encuentra en Marte, conocido como Barsoom por sus
habitantes. Un Marte inspirado en las teorias del astrénomo Percival Lowell,
y en el que habitan multitud de razas que mantienen casi constantes
enfrentamientos entre si. En el correr de sus aventuras conoce a la Princesa
Dejah Thoris, surgiendo entre ellos un amor por encima de las barreras que
hay entre los mundos de los que procede cada uno. El devenir de dichas
aventuras les llevara a recorrer todo el planeta, y conocer gran variedad de
ambientes, razas y personajes exoticos, dibujando uno de los mundos
extraterrestres mas coloridos que se hayan descrito.

Nacido en Chicago, en 1875, Edgar Rice Burroughs, tuvo que abandonar su
carrera militar debido a la muerte de su padre y al penoso estado de la
destileria familiar. El autor empezd a publicar historias por aficién, hasta
qgue logrd convertirse en un escritor de éxito. Aunque Tarzan ha sido el
personaje que le catapultd a la fama, cuenta con una abundante produccién
literaria a sus espaldas, plasmada en numerosos comics y peliculas. En 1923
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Burroughs cred su propia compafiia, Edgar Rice Burroughs, Inc., y comenzé
a imprimir sus propios libros a lo largo de la década de 1930. Fue
corresponsal de guerra después del ataque a Pearl Harbor. Fallecié en 1950,
tras haber escrito cerca de setenta novelas.

Paradimage Ediciones la reedita nuevamente, sumandola a su coleccion en
formato electronico 'Novelas de Cine'.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage
Ediciones enwww.paradimage.es
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Al lector

Creo que seria conveniente hacer algunos comentarios acerca de la
interesante personalidad del Capitan Carter antes de dar a conocer la
extrafia historia que se narra en este libro.

El primer recuerdo que tengo de él es el de la época que pasd en la casa de
mi padre en Virginia, antes del comienzo de la Guerra Civil. En ese entonces
yo tenia alrededor de cinco afios, pero aln recuerdo a aquel hombre alto,
moreno, atlético y buen mozo al que llamaba tio Jack.

Parecia estar siempre sonriendo, y tomaba parte en los juegos infantiles con
el mismo interés con el que participaba en los pasatiempos de los adultos. O
podia estar sentado horas entreteniendo a mi abuela con historias de sus
extrafias y arriesgadas aventuras en distintas partes del mundo. Todos le
gueriamos, y nuestros esclavos casi adoraban el suelo que pisaba.

Era un espléndido exponente del género humano, de casi dos metros de
estatura, ancho de hombros, delgado de cintura y con el porte de los
hombres acostumbrados a la lucha. Sus facciones eran regulares y definidas.
El cabello oscuro y cortado al ras, y sus ojos de un gris acerado reflejaban
pasion, iniciativa y un cardacter fuerte y leal. Sus modales eran perfectos vy,
su educacion, la de un tipico caballero surefio de la mas noble estirpe.

Su habilidad para montar, en especial en las cacerias, era maravillosa aun en
un pais de magnificos jinetes. Varias veces le oi a mi padre amonestarle por
su exceso de arrojo, pero él solia sonreir y responderle que el caballo que le
provocara una caida mortal todavia estaba por nacer.

Cuando comenzd la guerra, se fue y no le volvimos a ver durante unos
quince o dieciséis afios. Regreso, sin aviso, y me sorprendié mucho notar
gue no habia envejecido ni cambiado nada. En presencia de otros, era el
mismo: alegre y ocurrente como siempre. Pero le he visto, cuando se creia
solo, quedarse sentado horas y horas mirando al infinito con una expresion
anhelante y desesperanzada. Por la noche solia quedarse de la misma
forma, escudrifiando el cielo, buscando quién sabe qué secretos. Afios mas
tarde, después de leer su manuscrito, descubri cuales eran.
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Nos conté que habia estado explorando en busca de minas en Arizona
después de la guerra. Era evidente que le habia ido bien por la enorme
cantidad de dinero que manejaba. Con respecto a los detalles de la vida que
habia llevado durante esos afios, era muy reservado. Mas aln, se negaba a
hablar de ellos por completo.

Permanecié con nosotros aproximadamente un ano, y luego partié hacia
Nueva York, donde comprd un pequefio terreno cerca del rio Hudson. Mi
padre y yo teniamos una cadena de negocios que se extendia a lo largo de
toda Virginia, de modo que yo solia visitarle en su finca una vez al afio, al
hacer mi habitual viaje al mercado de Nueva York. Por aquel entonces, el
Capitdn Carter tenia una cabafia pequefia pero muy bonita, ubicada en los
riscos que daban al rio. Durante una de mis Ultimas visitas, en el invierno de
1.885, observé que estaba muy ocupado escribiendo algo. Ahora pienso que
era el manuscrito que aqui presento.

Fue entonces cuando me dijo que, si algo llegaba a pasarle, esperaba que
me hiciera cargo de sus bienes, y me dio la llave de un compartimento
secreto de la caja de seguridad que tenia en su estudio, diciéndome que
podria encontrar alli su testamento y algunas instrucciones, las cuales debia
comprometerme a llevar a cabo al pie de la letra.

Después de haberme retirado a mi habitacién, por la noche, le vi a través de
mi ventana, parado a la luz de la Luna, al borde del risco que daba al rio, con
sus brazos extendidos hacia el firmamento, en un gesto de suplica. En ese
momento supuse que estaba rezando, a pesar de que nunca habria pensado
gue fuera creyente en el estricto sentido de la palabra.

Algunos meses mas tarde, cuando ya habia regresado a casa de mi Ultima
visita, el 10 de marzo de 1886 —creo— recibi un telegrama suyo en el que
me pedia que fuera a verle enseguida. Fui siempre su preferido de entre los
mas jévenes de los Carter, y por lo tanto no dudé un instante en cumplir sus
deseos.

Llegué a la pequefia estacidon, que quedaba mdas o menos a dos kildmetros
de sus tierras, la mafiana del 4 de marzo de 1886, y cuando le pedi al
conductor que me llevara a casa del Capitdn Carter me dijo que, si era
amigo suyo, tenia malas noticias para mi. El cuidador de la finca colindante
habia encontrado muerto al Capitdn poco después del amanecer. Por
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alguna razon, la noticia no me sorprendié. Aun asi, me apresuré a llegar a su
casa para hacerme cargo de su entierro y demas asuntos.

Encontré al cuidador que habia descubierto su cadaver junto a la policia
local y a varias personas del lugar, reunidos en el pequefio estudio del
Capitan. El cuidador estaba relatando los detalles del hallazgo, diciendo que
el cuerpo todavia estaba caliente cuando lo encontré. Yacia cuan largo era
en la nieve, con los brazos extendidos sobre su cabeza hacia el borde del
risco. Cuando me seiald el sitio en el que le habia encontrado, recordé que
era exactamente el mismo donde yo le habia visto aquellas noches, con sus
brazos tendidos en suplica hacia el cielo.

No habia rastros de violencia en su cuerpo, y con la ayuda de un médico
local, el médico forense llegd a la conclusion de que habia muerto de un
ataque al corazon.

Cuando me quedé solo en el estudio, abri la caja fuerte y retiré el contenido
del compartimento donde me habia indicado que podria encontrar las
instrucciones. Eran por cierto algo extrafas, pero traté de seguirlas lo mas
precisamente posible.

Me indicaba que su cuerpo debia ser llevado a Virginia sin embalsamar, y
debia ser depositado en un atald abierto, dentro de una tumba que él
habia hecho construir previamente, y que, como luego comprobé, estaba
bien ventilada. En las instrucciones me recalcaba que controlara
personalmente el cumplimiento fiel de sus instrucciones, aun en secreto si
fuera necesario.

Habia repartido su patrimonio de tal forma que yo recibiria la renta integra
de sus posesiones durante veinticinco afios. Transcurrido dicho periodo de
tiempo, los bienes pasarian a ser de mi propiedad. Sus Ultimas instrucciones
con respecto al manuscrito eran que éste debia permanecer lacrado y sin
leer por once afios, y que no debia darse a conocer su contenido hasta
veintiun afios después de su muerte.

Una caracteristica extrafia de su tumba, donde aun yace su cuerpo, es que
la puerta esta provista de una sola cerradura de resorte, enorme y bafiada
en oro, que sélo puede abrirse desde dentro.
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En las colinas de Arizona

Soy un hombre de edad muy avanzada, aunque no podria precisar cudntos
anos tengo. Posiblemente tenga cien, o tal vez mas, pero no puedo
afirmarlo con exactitud porque no envejeci como los demdas hombres, ni
recuerdo nifiez alguna. Hasta donde llega mi memoria, siempre tengo la
imagen de un hombre de alrededor de treinta afios. Mi apariencia actual es
la misma que tenia a los cuarenta, o tal vez antes, y a pesar de eso, siento
gue no podré seguir viviendo eternamente, que algin dia moriré, como los
demas, de esa muerte de la que no se regresa ni se resucita. No sé por qué
le temo a la muerte, yo que he muerto dos veces y todavia estoy vivo, pero
aun asi, le tengo el mismo panico que le tienen los que nunca murieron. Es
justamente a causa de ese terror que estoy plenamente convencido de mi
mortalidad.

Por esa misma conviccion me he decidido a escribir la historia de los
momentos interesantes de mi vida y de mi muerte. No me es posible
explicar los fendmenos, solamente puedo asentarlos aqui en la forma
sencilla que puede hacerlo un simple aventurero. Esta es la crénica de los
extrafios sucesos que tuvieron lugar durante los diez afios en que mi cuerpo
permanecio sin ser descubierto en una cueva de Arizona.

Nunca relaté esta historia, ni ningiin mortal vera este manuscrito hasta que
yo haya pasado a la eternidad. Sé que ninguna mente humana puede creer
lo que no le es posible comprobar, de modo que no es mi intencién ser
vilipendiado por la prensa, ni por el clero, ni por el publico, ni ser
considerado un embustero colosal cuando lo que estoy haciendo no es mas
gue contar aquellas verdades que algun dia corroborara la ciencia.

Posiblemente las experiencias que vivi en Marte, y los conocimientos que
pueda exponer en esta cronica, lleguen a ser dutiles para la futura
comprension de los misterios que rodean nuestro planeta hermano.
Misterios que aun subsisten para el lector, aunque ya no mas para mi.

Mi nombre es John Carter, pero soy mas conocido como el Capitan Jack
Carter, de Virginia. Al finalizar la Guerra Civil era duefio de varios cientos de
miles de ddlares en dinero confederado sin valor, y ostentaba el rango de
capitan de un ejército de caballeria que ya no existia. Era empleado de un
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Estado que se habia desvanecido junto con las esperanzas del Sur. Sin amos
ni dinero, y sin mas razones por las que ejercer el Unico medio de
subsistencia que conocia, que era combatir, decidi abrirme camino hacia el
sudoeste y rehacer, buscando oro, la fortuna que habia perdido.

Pasé alrededor de un afio en la busqueda junto con otro oficial
confederado, el Capitdn James K. Powell, de Richmond. Tuvimos mucha
suerte, ya que hacia el final del invierno de 1.866, después de muchas
penurias y privaciones, localizamos la mds importante veta de cuarzo
aurifero que jamas hubiésemos podido imaginar.

Powell, que era ingeniero especialista en minas, establecié que habiamos
descubierto mineral por un valor superior al millén de dodlares en el
insignificante lapso de unos tres meses.

Como nuestras herramientas eran muy rudimentarias, decidimos que uno
de nosotros regresara a la civilizaciéon, comprara la maquinaria necesaria, y
volviera con una cantidad suficiente de hombres para trabajar en la mina en
forma adecuada. Powell estaba familiarizado con la zona, asi como con los
requisitos mecanicos para trabajar la mina, por lo que decidimos que lo
mejor seria que fuese él quien hiciera el viaje.

El 3 de marzo de 1.866 empezamos a cargar las provisiones de Powell en
dos de nuestros burros. Después de despedirse, monté a caballo y empezd
su descenso hacia el valle a través del cual deberia realizar la primera etapa
del viaje.

La mafiana en que Powell partié era didfana y hermosa como la mayoria de
las mafianas en Arizona. Pude verlos a él y a sus animales de carga
siguiendo su camino hacia el valle. Durante toda la mafiana los vi en varias
ocasiones cuando cruzaban una loma, o cuando aparecian sobre una
meseta plana. La ultima vez que vi a Powell fue alrededor de las tres de la
tarde, cuando quedd envuelto en las sombras de las sierras del lado
opuesto del valle.

Alrededor de media hora mas tarde se me ocurrié mirar hacia el valle, y me
sorprendi mucho al ver tres pequefios puntos en el lugar aproximado donde
habia visto por ultima vez a mi amigo y sus dos animales de carga. No
acostumbro preocuparme en vano, pero cuanto mas trataba de
convencerme de que todo le iba bien a Powell, y que las manchas que habia
visto en su ruta eran antilopes o caballos salvajes, menos seguro me sentia.

10
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Yo sabia que Powell estaba bien armado y, mas adn, sabia que era un
experimentado cazador de indios. Pero yo también habia vivido y luchado
durante muchos afios entre los sioux, en el norte, y sabia que las
posibilidades de Powell eran pocas contra un grupo de apaches astutos.
Finalmente no pude soportar mas la ansiedad, y tomando mis dos
revolveres Colt, una carabina y dos cinturones con cartuchos, preparé mi
montura y comencé a seguir el camino que Powell habia tomado esa
mafana.

Apenas llegué a la parte comparativamente Ilana del valle, comencé a andar
al galope, y continué asi donde el camino me lo permitia, hasta que
comenzé a ponerse el sol. De pronto descubri el lugar donde otras huellas
se unian a las de Powell: eran las de tres potros sin herradura que iban al
galope.

Segui el rastro rapidamente hasta que la oscuridad cada vez mas densa me
forzé a esperar a que la luz de la Luna me diera la oportunidad de calcular si
mi rumbo era acertado. Seguramente habia imaginado peligros increibles,
como una comadre vieja e histérica, y cuando alcanzara a Powell nos
reiriamos de buena gana de mis temores. Sin embargo, no soy propenso a la
sensibleria, y el ser fiel al sentimiento del deber, adonde quiera que éste
pudiera conducirme, habia sido siempre una especie de fetichismo a lo
largo de toda mi vida, de lo cual pueden dar cuenta los honores que me
otorgaron tres republicas y las condecoraciones y amistad con que me
honran un viejo y poderoso emperador y varios reyes de menor
importancia, a cuyo servicio mi espada se tifid en sangre mas de una vez.

Alrededor de las nueve de la noche, la luna brillaba ya con suficiente
intensidad como para continuar mi camino. No tuve ninguna dificultad en
seguir el rastro al galope tendido y, en algunos lugares, al trote largo, hasta
cerca de la medianoche En ese momento llegué a un arroyo donde era de
prever que Powell acampara. Di con el lugar de forma inesperada,
encontrandolo completamente desierto, sin una sola sefial que indicara que
alguien hubiese acampado alli hacia poco.

Me interesé el hecho de que las huellas de los otros jinetes, que para
entonces estaba convencido de que estaban siguiendo a Powell,
continuaban nuevamente detras de éste, con un breve alto en el arroyo
para tomar agua, y siempre a la misma velocidad que él.

11
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Ahora estaba completamente seguro de que los que habian dejado esas
huellas eran apaches, y que querian capturarle con vida por el mero y
satdnico placer de torturarlo. Por lo tanto dirigi mi caballo hacia adelante a
paso mas ligero, con la remota esperanza de alcanzarle antes que los pieles
rojas que le perseguian le atacaran.

Mi imaginacion no pudo ir mas alla, ya que fue abruptamente interrumpida
por el débil estampido de dos disparos a la distancia, mucho mas adelante
de donde yo me encontraba. Sabia que en ese momento Powell me
necesitaba mas que nunca e instantdaneamente apreté el paso al maximo,
galopando por la senda angosta que atravesaba la montafa.

Avancé una milla o mas sin volver a oir ruido alguno. En ese punto el camino
desembocaba en una pequefa meseta abierta cerca de la cumbre del risco.
Habia cruzado por una cafiada estrecha y sobresaliente antes de entrar en
aquella meseta, y lo que vieron mis ojos me llené de consternacion y
desaliento.

El pequeiio llano estaba cubierto de blancas carpas de indios, y habia mas
de quinientos guerreros pieles rojas alrededor de algo que se hallaba cerca
del centro del campamento. Su atencidon estaba hasta tal extremo
concentrada en ese punto, que no se percataron de mi presencia, de modo
gue facilmente podria haber vuelto al oscuro recoveco del desfiladero para
emprender la huida sin riesgo alguno.

El hecho, sin embargo, de que este pensamiento no se me ocurriera hasta el
otro dia y actuara sin pensar, me quita el derecho de aparecer como héroe,
ya que lo hubiera sido en caso de haber medido los riesgos de no
ocultarme.

No creo tener pasta de héroe. En toda ocasion en que mi voluntad me puso
frente a frente con la muerte, no recuerdo que haya habido ni una sola vez
en la que un procedimiento distinto al puesto en practica se me haya
ocurrido en el mismo momento. Es evidente que mi personalidad esta
moldeada de tal forma que me fuerza subconscientemente al cumplimiento
del deber, sin recurrir a razonamientos lentos y torpes. Sea como fuere,
nunca me he lamentado de no poder recurrir a la cobardia.

En este caso, por supuesto, estaba completamente seguro de que el centro
de atraccion era Powell. Aunque no sé si actué o pensé primero, lo cierto es
gue en un instante habia desenfundado mis revdlveres y estaba
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embistiendo contra el ejército entero dé guerreros, disparando sin cesar y
gritando a todo pulmén.

Solo como estaba no podia haber usado mejor tactica, ya que los pieles
rojas, convencidos por la inesperada sorpresa de que habia al menos un
regimiento entero cargando contra ellos, se dispersaron en todas
direcciones en busca de sus arcos, flechas y rifles.

El especticulo que me ofrecidé esa repentina retirada me llené de recelo y
de furia. Bajo los brillantes rayos de la luna de Arizona yacia Powell, su
cuerpo totalmente perforado por las flechas de los apaches. No me cabia la
menor duda de que estaba muerto, pero aun asi habria de salvar su cuerpo
de la mutilacidon a manos de los apaches con la misma premura que salvarlo
de la muerte. Al llegar a su lado me incliné, y tomdndolo de sus cartucheras
le acomodé a lomos de mi caballo.

Con un simple vistazo hacia atrds me convenci de que regresar por el
camino por el que habia llegado seria mas peligroso que continuar a través
de la meseta, de modo que, espoleando a mi pobre caballo, arremeti hacia
la entrada del risco que podia distinguir al otro lado de la meseta. Para ese
entonces los indios ya habian descubierto que estaba solo y era perseguido
por juramentos, flechas y disparos de rifle.

El hecho de que les resultara sumamente dificil hacer punteria con otra cosa
gue no fueran voces y gritos, ya que solamente nos iluminaba la luz de Ia
Luna, que hubieran sido sorprendidos por la forma inesperada y rapida de
mi aparicion, y que yo fuera un blanco que se movia rapidamente, me salvd
de varios disparos y me permitid llegar a la sombra de las pefias cercanas
antes que se pudiera organizar una persecucion ordenada.

Estaba convencido de que mi caballo sabria orientarse mejor que yo en el
camino que llevaba hacia el risco, y por lo tanto dejé que fuera él el que me
guiara. De este modo entré en un pefidn que llevaba hacia la cima de la
extension y no en el paso que, esperaba, podria llevarme a salvo hacia el
valle.

Es posible, sin embargo, que sea a esta equivocacién a la cual le deba mi
vida y las increibles experiencias y aventuras en las que participé en los diez
anos siguientes.

13
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La primera nocién que tuve de que habia tomado un camino equivocado fue
cuando percibi que los gritos de los salvajes que me perseguian se iban
desvaneciendo repentinamente, a la distancia, hacia mi izquierda. Me di
cuenta, entonces, de que habian pasado por la izquierda de la formacién
rocosa al borde de la meseta, a la derecha de la cual nos habia llevado mi
caballo.

Frené mi cabalgadura sobre un pequefio promontorio rocoso que asomaba
sobre el camino y pude observar como el grupo de indios que me seguia
desaparecia detras de una colina cercana. Sabia que los indios descubririan
de un momento a otro que habian equivocado el camino y que reiniciarian
mi busqueda por el camino exacto tan pronto como encontraran mis
huellas.

No habia recorrido mas que un pequefio trecho cuando lo que parecia ser
un excelente camino se perfilé a la vuelta como el frente de un inmenso
risco. Era nivelado y bastante ancho, y conducia hacia lo alto en la direccién
que deseaba tomar. El risco se elevaba varios cientos de metros a mi
derecha, y a mi izquierda habia una pendiente que caia en la misma formay
casi a pico hacia el barranco rocoso del pie. Habia avanzado mas o menos
cien metros cuando una curva cerrada me condujo a la entrada de una
cueva inmensa. La entrada era de alrededor de un metro y medio de alto, y
de mas o menos el mismo ancho. El camino terminaba alli.

Ya era de mafana, y como una de las caracteristicas mas asombrosas de
Arizona es que amanece sin un alba previa, casi sin darme cuenta me
encontré a plena luz del dia.

Después de desmontar coloqué el cuerpo de Powell en el suelo, pero ni el
mas cuidadoso examen sirvié para revelar la menor chispa de vida. Traté de
verter agua de mi cantimplora entre sus labios muertos, le lavé la cara, le
froté las manos e hice todo lo posible por salvarlo durante casi una hora,
negandome a creer que estaba muerto.

Sentia mucha simpatia por Powell, que era un hombre cabal en todo
sentido, un distinguido caballero surefio, un amigo fiel y verdadero. Por eso,
no sin sentir una profunda tristeza, conclui por abandonar mis pobres
esfuerzos por resucitarlo.

Dejé el cuerpo de Powell donde yacia, en el saliente, y me deslicé dentro de
la cueva para hacer un reconocimiento. Encontré un amplio espacio de casi
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treinta metros de didmetro y diez o quince de alto, con el suelo liso y
aplanado, y muchas otras evidencias de que en algun tiempo remoto habia
estado habitado. El fondo de la cueva se perdia en una sombra densa, de tal
forma que no podia distinguir si habia o no entradas a otros recintos.

Mientras proseguia mi reconocimiento, comencé a sentir que me invadia
una placentera somnolencia, la cual atribui a la fatiga causada por mi largay
extenuaste cabalgata, y al resultado de la excitacién de la lucha y la
persecucidn. Me sentia relativamente seguro en mi actual escondite ya que
sabia que un hombre solo podria defender el camino a la cueva contra un
ejército entero.

De repente me domind un suefio tan profundo que apenas podia resistir el
fuerte deseo de arrojarme al suelo de la cueva para descansar un rato. Sabia
gue no podia hacerlo ni siquiera un instante, ya que eso podia desembocar
en mi muerte a manos de mis amigos pieles rojas, quienes podrian caer
sobre mi en cualquier momento. Haciendo un esfuerzo traté de dirigirme
hacia la entrada de la cueva, pero sélo logré mantenerme tambaleando
como un borracho contra una de las paredes de la cueva, para luego caer
pesadamente al suelo.
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La huida de la muerte

Una deliciosa sensacién de modorra me invadié relajando mis musculos, y
ya estaba a punto de abandonarme a mis deseos de dormir cuando llegé
hasta mi el sonido de caballos que se aproximaban. Intenté incorporarme
de un salto, pero con horror descubri que mis musculos no respondian a mi
voluntad.

Ya estaba completamente espabilado, pero tan imposibilitado de mover un
solo musculo como si me hubiera vuelto de piedra. No fue sino en ese
momento cuando adverti que un imperceptible vapor estaba llenando la
cueva. Era extremadamente tenue, y solamente visible a través de la luz
gue penetraba por la boca de ésta.

También, llegé hasta mi un indefinible olor picante, y lo Unico que pude
pensar fue que habia sido afectado por algin gas venenoso, pero no podia
comprender por qué mantenia mis facultades mentales y aun asi no podia
moverme.

Estaba tendido mirando hacia la entrada de la caverna, desde donde podia
observar la pequefia parte de camino que se extendia entre ésta y la curva
del risco que conducia a ella. El ruido de caballos que se aproximaban habia
cesado. Juzgué entonces que los indios se estarian deslizando
cautelosamente hacia la cueva a lo largo del pequefio saliente que conducia
a mi tumba en vida. Recuerdo mi esperanza de que terminaran pronto
conmigo, ya que no me era precisamente agradable la idea de las
innumerables cosas que podrian hacerme si su espiritu les instigaba a ello.

No tuve que esperar mucho para que un ruido furtivo me avisara de su
cercania. En ese momento aparecid detras del lomo del desfiladero un
penacho de guerra y una cara pintada a rayas. Unos ojos salvajes se
clavaron en los mios. Estaba seguro de que me habia visto, ya que el sol de
la mafiana me daba de lleno a través de la entrada de la cueva.

El indio, en lugar de acercarse, simplemente me contemplé desde donde
estaba, sus ojos desorbitados y su mandibula desencajada. Entonces
aparecio otro rostro de salvaje, y luego un tercero, y un cuarto, y un quinto,
estirando sus cuellos sobre el hombro de sus compafieros. Cada rostro era
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el retrato del temor y del panico. No sabia por qué, ni lo supe hasta diez
anos mas tarde. Era evidente que habia mads indios detrds de los que podia
ver, por el hecho de que estos ultimos les susurraban algo a los de atras.

De pronto brotd un sonido bajo pero peculiarmente lastimero del hueco de
la cueva que estaba detrds de mi. Tan pronto como los indios lo oyeron,
huyeron despavoridos, aguijoneados por el panico. Tan desesperados eran
sus esfuerzos por escapar de lo que no podian ver, que uno de ellos cayé del
risco de cabeza contra las rocas de abajo. Sus gritos salvajes sonaron en el
cafién por un momento y luego todo quedd otra vez en silencio.

El ruido que los habia asustado no se repitid, pero habia sido suficiente para
Ilevarme a pensar en el posible horror que a mis espaldas acechaba en las
sombras. El miedo es algo relativo, por lo tanto, solamente puedo comparar
mis sentimientos en ese momento con los que habia experimentado en
otras situaciones de peligro por las que habia pasado, pero sin
avergonzarme puedo afirmar que si las sensaciones que soporté en los
breves segundos que siguieron fueron de miedo, entonces puede Dios
asistir al cobarde, ya que seguramente la cobardia es en si un castigo.

Encontrarse paralizado con la espalda vuelta hacia algun peligro tan horrible
y desconocido cuyo ruido hacia que los feroces guerreros apaches huyeran
en violenta estampida, como un rebafio de ovejas huiria despavorido de
una jauria de lobos, me parece lo mas espantoso en situaciones temibles
para un hombre que ha estado siempre acostumbrado a pelear por su vida
con toda la energia de su poderoso fisico.

Varias veces me parecié oir tenues sonidos detrds de mi, como de alguien
gue se moviese cautelosamente, pero finalmente también éstos cesaron y
fui abandonado a la contemplacién de mi propia posicién sin ninguna
interrupcion. No pude mas que conjeturar vagamente la razén de mi
pardlisis y mi Unico deseo era que pudiera desaparecer con la misma
celeridad con que me habia atacado.

Avanzada la tarde, mi caballo, que habia estado con las riendas sueltas
delante de la cueva, comenzé a bajar lentamente por el camino,
evidentemente en busca de agua y comida, y yo quedé completamente solo
con un misterioso y desconocido acompafante, y el cuerpo de mi amigo
muerto, que yacia en el limite de mi campo visual, en el borde donde esa
mafiana lo habia colocado.
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Desde ese momento hasta cerca de la medianoche todo estuvo en silencio,
un silencio de muerte. En ese instante, subitamente, el horrible quejido de
la mafiana sond en forma espantosa y volvié a oirse en las oscuras sombras
el sonido de algo que se movia, y un tenue crujido, como de hojas secas. La
impresion que recibié mi ya sobreexcitado sistema nervioso fue
extremadamente terrible, y con un esfuerzo sobrehumano luché por
romper mis invisibles ataduras.

Era un esfuerzo mental, de la voluntad, de los nervios, pero no muscular, ya
gue no podia mover ni siquiera un dedo.

Entonces algo cedié. Fue una sensacion momentanea de nauseas, un agudo
golpe seco como el chasquido de un alambre de acero. Me vi de pie con la
espalda contra la pared de la cueva, en frente de mi adversario
desconocido.

En ese momento la luz de la Luna inundé la cueva y alli, delante de mi, yacia
mi propio cuerpo en la misma posicion en que habia estado tendido todo el
tiempo, con los ojos fijos en el borde de la entrada de la cueva y las manos
descansando relajadamente sobre el suelo. Miré primero mi figura sin vida
tendida en el suelo de la cueva, y después me miré yo mismo con total
desconcierto, ya que alli yacia vestido, y yo estaba completamente desnudo
como cuando vine al mundo.

La transicidn habia sido tan rdpida y tan inesperada que, por un momento,
me hizo olvidarme de todo lo que no fuera mi metamorfosis. Mi primer
pensamiento fue: ientonces esto es la muerte! ¢Habré pasado entonces
para siempre al otro mundo?

Sin embargo, no podia convencerme del todo, ya que podia sentir mi
corazon golpeando sobre mis costillas por el gran esfuerzo que habia
realizado para librarme de la inmovilidad que me habia invadido. Mi
respiracion se tornaba entrecortada. De cada poro de mi cuerpo brotaba
una transpiracion helada, y el conocido experimento del pellizco me reveld
gue yo era mucho mas que un fantasma. De pronto mi atencién volvié a ser
atraida por la repeticion del horripilante quejido de las profundidades de la
cueva. Desnudo y desarmado como estaba, no tenia la mas minima
intencién de enfrentarme a esa fuerza desconocida que me amenazaba.

Mis revdlveres estaban en las fundas de mi cadaver, y por alguna razén
inexplicable no podia acercarme para cogerlos. Mi carabina estaba en su
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funda, atada a mi montura, y como mi caballo se habia ido, me hallaba
abandonado sin medios de defensa. La Unica alternativa que me quedaba
parecia ser la fuga, pero mi decisiéon fue abruptamente cortada por la
repeticidn del sonido chirriante de lo que ahora parecia, en la oscuridad de
la cueva y para mi imaginacién distorsionada, estar deslizandose
cautelosamente hacia mi.

Como ya me era imposible resistir un minuto mas la tentaciéon de escapar
de ese lugar horrible, salté a través de la entrada con toda rapidez hacia
afuera.

El aire vivificante y fresco de la montafia, fuera de la cueva, actué como un
ténico de accidn inmediata, y senti que dentro de mi nacian una nueva vida
y un nuevo coraje. Parado en el borde del saliente me eché en cara yo
mismo mi actitud por lo que ahora me parecia una aprensién
absolutamente injustificable.

Poniéndome a razonar, me di cuenta de que habia estado tirado totalmente
desvalido durante muchas horas dentro de la cueva; es mas, nada me habia
molestado y la mejor conclusién a. la que pude llegar razonando clara y
l6gicamente fue que los ruidos que habia oido habian sido producidos por
causas puramente naturales e inofensivas. Probablemente la conformacion
de la cueva fuese tal que apenas una suave brisa hubiese causado ese
extrafio ruido.

Decidi investigar, pero primero levanté mi cabeza para llenar mis pulmones
con el puro y revitalizante aire nocturno de la montafna. En el momento de
hacerlo, vi extenderse muy, pero muy abajo, la hermosa vista de la garganta
rocosa, y al mismo nivel, la llanura salpicada de cactus, transformada por la
luz de la luna en un milagro de delicado esplendor y maravilloso encanto.

Pocas maravillas del Oeste pueden inspirar mas que las bellezas de un
paisaje de Arizona bafiado por la luz de la luna. Las montaiias plateadas a la
distancia, las extrafias sombras alternadas con luces sobre las lomas vy
arroyos, y los detalles grotescos de las formas tiesas pero aun hermosas de
los cactus, conforman un cuadro encantador y al mismo tiempo inspirador,
como si uno estuviera viendo por primera vez algin mundo muerto y
olvidado. Asi de diferente es esto del aspecto de cualquier otro lugar de
nuestra tierra.
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Mientras estaba asi meditando, dejé de mirar el paisaje para observar el
cielo, donde millares de estrellas formaban una capa suntuosa y digna de
los milagros terrestres que cobijaban. Una gran estrella roja atrajo de
repente mi atencién sobre el lejano horizonte. Cuando fijé mi vista sobre
ella me senti hechizado por una fascinacién mds que poderosa. Era Marte,
el dios de la Guerra, que para mi, que habia vivido luchando, siempre habia
tenido un encanto irresistible. Mientras lo miraba, aquella noche lejana,
parecia Ilamarme a través del misterioso vacio de la oscuridad para
inducirme hacia él, para atraerme como un imdn atrae a una particula de
hierro.

Mis ansias eran superiores a mis fuerzas de oposicion. Cerré los ojos,
alargué mis brazos hacia el dios de mi devocidon y me senti transportado con
la rapidez de un pensamiento a través de la insondable inmensidad del
espacio.

Hubo un instante de frio extremo y total oscuridad.
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