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Prologo a la edicion digital

Enrique Jardiel Poncela (Madrid 1901-1952) fue un escritor y dramaturgo espafiol. Su obra,
relacionada con el teatro del absurdo, se alejé del humor tradicional acercandose a otro mas
intelectual, inverosimil e ildgico, rompiendo asi con el naturalismo tradicional imperante en el
teatro espafiol de la época. Esto le supuso ser atacado por una gran parte de la critica de su
tiempo, ya que su humor heria los sentimientos mas sensibles y abria un abanico de
posibilidades comicas que no siempre eran bien entendidas. A esto hay que sumar sus
posteriores problemas con la censura franquista. Sin embargo, el paso de los afios no ha hecho
sino acrecentar su figura y sus obras siguen representandose en la actualidad, habiéndose
rodado ademads numerosas peliculas basadas en ellas.

En este volumen presentamos Los ladrones somos gente honrada., una divertidisima comedia
coral sobre ladrones de guante blanco, llena de accion y de humor, que hara las delicias del
lector mas exigente.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.es
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La accion, en Madrid los actos primero y segundo, y actualmente. El prélogo, tres meses antes,
en una finca de verano, en San Sebastian.



PROLOGO

Teldn corto, en las primeras cajas, que representa la terraza de un hotel o villa particular. El
foro, absolutamente constituido por el jardin: un telén negro, porque es de noche y el jardin
aparece completamente en sombras; dicho jardin figura rodear la casa, y sobre él se levanta la
terraza en cuestion. En la izquierda, un pafio estrecho, con puerta de cristales, que desde la
terraza sirve de acceso a la finca. Se supone que el patio de butacas es un estanque situado en
el jardin; y paralela a la bateria corre de derecha a izquierda, todo a lo ancho de la embocadura
del escenario, una balaustrada de piedra, la cual por el extremo izquierda termina y muere en
el pafio de la puerta, y por el extremo derecha se pierde en las cajas. La balaustrada simula,
pues, limitar y bordear el estanque invisible, y por entre la balaustrada y la bateria hay una faja
de hierba o césped.

Son las doce menos veinte minutos de la noche. Se celebra una fiesta en la casa, y de vez en
cuando el rumor de una musica de baile llega hasta la escena. Al levantarse el teldn, la escena
desierta. Hay una pausa, durante la cual se oye la musica que suena dentro y que ya se ha oido,
durante unos instantes, con el teléon echado. De pronto cesa la musica y

EMPIEZA LA ACCION

Hacia la derecha, dentro, se oye un silbido prolongado, seguido de dos cortos. La puerta de la
casa se abre poco a poco, para dar paso a Daniel. Es un hombre de treinta y cinco o treinta 'y
seis afios, bien plantado, de aire enérgico, decisivo y resuelto. Va de frac o de smoking y sin
nada a la cabeza. Se dirige rapidamente hacia la derecha y queda mirando hacia dentro. Se oye
un nuevo silbido y en seguida, por la derecha, pisando la faja de césped, entra el Pelirrojo, un
individuo vestido de criado, de aire listo y sagaz. Avanza con precaucionesy se reune con Daniel.

DANIEL.—¢Qué pasa?

PELIRROJO.—Nada, Daniel. Te avisaba para que supieras que por nuestra parte estd todo listo.
DANIEL.—¢Y no hay novedad, «Pelirrojo»?

PELIRROJO.—Ninguna.

DANIEL.—Por aqui dentro también van bien las cosas.

PELIRROJO.—Lo esperaba: porque donde tu trabajas y lo que tu diriges...



DANIEL.—La invitaciéon que falsificaste a nombre del argentino Juan Torres, con la que logré
entrar en la fiesta, ha pasado como buena. Cada cual me ha supuesto conocido de los demas...,
y desde hace una hora soy amigo de la infancia de los duefios de la casa..., «tus amos», y de
varios invitados importantes.

PELIRROJO.—Bueno, es que, realmente, eres el Unico.
DANIEL.—¢Estd ahi todavia el «Tio del Gaban», o se ha ido ya a su sitio?

PELIRROJO.—No. Estd aqui aun, echando un pitillo para tranquilizarse, mano a mano con el
«Castelar».

DANIEL.—Llamalos.

PELIRROJO.—(Asomdndose a la derecha y dirigiéndose hacia dentro, a media voz.) iPchs!
j«Tio»! j«Castelar»!... iZumbad, que os llama Daniel! (Mirando hacia dentro, sonriente.) Son
unos pintarrias, pero no los hay mas decididos en el oficio... (Por la derecha, por la franja de
césped, aparece el ilustre personaje conocido por el «Tio del Gaban». Es, efectivamente, una
pinta de edad indefinida, vestido con una ropa indescriptible, color de ala de mosca. También la
gorra que luce ha debido de ser premiada en varias exposiciones.)

TiO.—éOcurre algo que me afezte?
PELIRROJO.—El jefe te dira.
TI0.—éQué hay, «Melancdlico»?
DANIEL.—¢Por qué no estds en tu sitio?

TI0.—Porque ti me diste orden de que aztuase a las doce en punto, y como no son mas que
las doce menos veinte...

DANIEL.—Pero ¢a las doce?
TIO.—A las doce estaré en mi puesto como un clavo.
DANIEL.—¢Y el «Castelar»?...

Ti0.—Se ha quedao ahi, metiéndose unas piedrecitas en la boca, pa ver si asi consigue hablar
claro contigo, porque hoy estd incapaz.



PELIRROJO.—Aqui viene. (Por la derecha surge el Castelar, otro pinta como el Tio, con un gran
aire de pasmado, pero que, en realidad, no tiene de pasmado mds que el aire. Da la sensacion
de que habla en rumano.)

CASTELAR.—Atarapana malifico.
Ti0.—Esto es que te saluda.
CASTELAR.—Tora de tarum picitas pormocion, pero trupemenerdio todo.

TiO.—Dice que se ha tragado las piedrecitas y que se le traba la lengua de la emocidn, pero que
esta dispuesto a todo.

PELIRROJO.—Oye... éEs que ahora le traduces lo que habla?
TiO.—Si. Pero cuando el parrafo es largo, le cobro una peseta.
DANIEL.—TU no olvidards mis instrucciones, «Tio».

TiO.—Descuida. A las doce en punto, en cuanto que empiecen a sonar las campanadas del reloj
del asilo de la esquina, que, por cierto, va seis minutos atrasao, apagaré la luz de toda la casa.

DANIEL.—Eso es.
TIO.—Y éste también est4 al tanto de lo suyo.

CASTELAR.—Atropd mistigale turliendo turliendo; con la pandalla del droguro caresto colupinas
logran dar ler otros.

TI0.—Venga la peseta. (Castelar le da una peseta, que el Tio se guarda. A Daniel.) Ha dicho que
él y tres hombres mas de la pandilla de Isidro el «Inseguro» tienen su puesto en las cocinas. Y
que, aprovechando el barullo, llegaran hasta el salén grande a ayudarte a tiy a los otros.

DANIEL.—¢Y los coches?

TiO.—Dispuestos para la fuga, en la fachada que da al rompeolas. La verja esta abierta, y de los
perros tampoco ties ya que preocuparte...

DANIEL.—(Serio.) ¢ Habéis matado a los perros?
TiO.—No. Les hemos traido una perra a cada uno. Estan encantaos. (Rien.)

DANIEL.—iChist! No arméis ruido. éTu no «descuidards» tu mision, «Pelirrojo»?



PELIRROJO.—No pases cuidado. Como nadie sospecha de mi, después de dos meses de servir a
conciencia en la casa, ya sé que mientras dure la cosa, yo, iquieto! Y que en cuanto que se oiga
el ruido de los coches, huyendo de la fachada de atrds, a entrar en el salén, disimulando y pre-
guntando azorao: «Pero équé ha pasao aqui? Pero équé ha pasao aqui?...» Con la mayor cara
de idiota que me sea posible...

Ti0.—...que es mucha.
PELIRROJO.—Esta es la cara de idiota que voy a poner. (La pone.)
TiO.—Puede que sea demasiao.

DANIEL.—Y si todo sale bien, como supongo, ya sabéis: a primeros de mes os venis con éste
(por el Pelirrojo), que os esperara en la frontera de Portugal y os tendra preparado, en
Ayamonte, lo que os haya correspondido en el reparto.

TiO.—Se le hace a uno la boca agua de pensar que, si todo sale bien, de esta hecha puede uno
retirarse de los negocios...

DANIEL.—Todo el que quiera podra retirarse. (Con voz sorda.) El que buscara dinero nada mas,
desde luego que se podra retirar.

PELIRROJO.—¢Y tl no, Daniel?

DANIEL.—Yo ya he comprobado por mi mismo hace tiempo que el dinero no basta para vivir a
gusto. A mi no me retiraria mds que una mujer. Tal vez si encontrase una mujer joven e
inocente...

TI0.—Pues no pides tu na...

CASTELAR.—¢Y para qué querrias que fuese inocente?
TiO.—Pa que dejase de serlo a su lado, so primo.
CASTELAR.—¢Y joven?

Ti0.—Pa que le durase mas tiempo.

CASTELAR.—(A Daniel, admirado.) iCon razén se te conoce en la profesion por el
«Melancélico»! Y por algo se murmura que eres un hombre raro...

DANIEL.—(Volviendo la cabeza bruscamente hacia la izquierda.) iChist! jiCallal! (Queda
escuchando.)
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TI0.—¢Eh?

DANIEL.—Alguien sale...

CASTELAR.—(Tragdndose las piedras del susto.) Achumpe te renesta tiren demigarcio andata...
Ti0.—Dice éste que el que sea va a meter la pata...

DANIEL.—No hay cuidado. Si es hombre, lo arrastraré para adentro charlando. Si es mujer, me
la llevaré a bailar. El plan no debe alterarse por nada. jCada uno a su puesto con los relojes al
segundo! jTodos prevenidos!

TiO.—Bien.
PELIRROJO.—Conformes.
CASTELAR.—Atrupacio.

DANIEL.—Y a las doce en punto, idecisidn, confianza y al bulto! (Se van los tres agachdndose,
para ocultarse con la balaustrada, y desaparecen por la derecha. Ya es tiempo. Porque por la
izquierda, por la puerta de cristales, que vuelve a cerrar tras si, ha surgido la delicada silueta de
Herminia. Es una muchacha, vestida de noche, de edad indefinida. Por la firmeza y soltura de
sus lineas, puede tener dieciocho o veinte afios; pero, por el aplomo, la gallardia y la
determinacion de sus gestos, representa mucho mds. Sus ojos, que miran de frente y con
firmeza, tienen el fuego propio de los caracteres apasionados, y en el trazado de la boca se le
descubre una rara energia. Todo ello contrasta con la delicadeza juvenil de su aspecto, formando
un conjunto poderosamente atractivo. Herminia avanza lentamente, como si se saliese de la
terraza sin objetivo fijo. Saluda a Daniel con una simple inclinacidon de cabeza y se acerca a la
balaustrada, apoyando en ella sus brazos abiertos y mirando a lo alto. Daniel contesta a la
inclinacién de cabeza de ella.)

DANIEL.—Buenas noches... (Larga pausa. Daniel intenta entablar conversacion.) Precioso cielo,
éeh?... (Herminia ni contesta, ni siquiera mira a Daniel. El vuelve a la carga.) Precioso cielo y
preciosa luna, aunque demasiado palida. Alguien ha dicho que la luna esta tan palida porque
hace exclusivamente vida de noche. No deja de tener gracia, ¢ verdad? (Herminia le mira un solo
instante, distraidamente, como si fuera un mueble, y no contesta. Nueva pausa. Y como
Herminia mira hacia abajo, donde se supone que estad el estanque, Daniel mira también hacia
abajo, y toma el estanque de tema para un nuevo intento.) iQué fuerza misteriosa la de la luz
de la luna cuando se refleja en las aguas de un estanque! (Acercdndose a Herminia y mirandola
insinuante.) La misma fuerza misteriosa que adquiere una mujer cuando, en lugar de hablar, lo
mira todo silenciosa y ensimismada. (Daniel, ante el mutismo de Herminia, echa miradas



impacientes a su reloj. Lanzdndose de nuevo.) Y, al fin y al cabo, ¢para qué hablar? Tiene usted
razon. El silencio es lo mas elocuente que existe. Sélo cuando callamos lo decimos todo...

HERMINIA.—Entonces, ¢por qué no se calla usted?

DANIEL.—(Se le escapa un suspiro de alegria por haber logrado hacerle hablar.) Porque yo no
tengo nada que decir.

HERMINIA.—¢Y si tuviera usted algo que decir, se callaria?
DANIEL.—Si.
HERMINIA.—Pues es una pena que no tenga usted nada que decir.

DANIEL.—Supdngase que estuviese un rato sin hablar. ¢ Sabe usted lo que diria con mi silencio?
Pues que mi alegria suprema seria entrar de nuevo ahi (Por la izquierda), y que baildsemos
juntos un baile, dos bailes, todos los bailes de la noche...

HERMINIA.—Gracias, pero aborrezco el bailar.

DANIEL.—Me extrafia en una muchacha como usted.

HERMINIA.—(Burlona.) é Como yo? Pues iqué edad cree usted que tengo yo?
DANIEL.—Dieciocho..., veinte...

HERMINIA.—(Enderezdndose, después de reir, mirandole con ldstima.) iDieciocho! jVeinte!
jCuanta ingenuidad!

DANIEL.—(Maravillado.) éIngenuidad?

HERMINIA.—Ingenuidad, claro... (Vuelve a reir.)

DANIEL.—(Con cierta broma.) ¢ Le parezco a usted realmente un ingenuo? jQué extraordinario!
HERMINIA.—Por lo demas, todos los hombres son ustedes igualmente ingenuos.
DANIEL.—(Con guasa.) i Ha tratado usted a muchos?

HERMINIA.—Los suficientes para aprender esa verdad; y para saber también que si todos los
hombres son igualmente ingenuos, aquellos que la sociedad tiene por malos, como ladrones,
estafadores y delincuentes de diversas clases, esos son los mas ingenuos de todos...
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DANIEL.—(Poniéndose serio de un golpe, ya para siempre, y sin poder evitar un sobresalto.) ¢Eh?
HERMINIA.—¢ Decia usted algo?
DANIEL.—Decia «eh». Simplemente «eh».

HERMINIA.—(Ligeramente.) Por otra parte, también es verdad que he cumplido los treinta y
cuatro afios...

DANIEL.—jlLos treinta y cuatro afios!

HERMINIA.—Que mi vida ha sido hasta ahora tan novelesca como pueda serlo, por ejemplo, la
vida de usted...

DANIEL.—(Interrumpiéndola, ya alarmado.) ¢ Mi vida?

HERMINIA.—... y que, en realidad, en el mundo ya no hay nada ni nadie capaz de asombrarme.
He viajado por casi toda la tierra y en mi camino se han cruzado, por lo tanto, hombres de los
mas opuestos caracteres y profesiones.

DANIEL.—¢Incluso delincuentes?
HERMINIA.—Eso es. Incluso estafadores y ladrones... éLe asusta?
DANIEL.—jTanto como asustarmel...

HERMINIA.—Hace quince afios que abandoné la casa de mis padres por el amor de un hombre
gue no lo merecia: como tantas otras muchachas. Tuve una hija, que me fue arrebatada al
nacer, y de la que no he vuelto a saber nada, y traté por primera vez delincuentes en viaje a
Buenos Aires, cuando sali de Espafia huida y queriendo olvidar. Ellos me ayudaron a su modo,
porque yo viajaba sin un céntimo; pero al tocar en Rio ya habia reunido seiscientos pesos. Los
habia «ganado» asocidndome a uno de ellos, un tal Diaz, que «trabajaba» las lineas
sudamericanas jugando al poker con ventaja.

DANIEL.—Oiga usted; é¢aquel Diaz tenia una cicatriz en la cara?
HERMINIA.—Si.

DANIEL.—¢En qué parte de la cara?

HERMINIA.—En la frente.

DANIEL.—jJusto! En la frente.



HERMINIA.—¢Es que acaso le ha conocido usted?

DANIEL.—No... Bueno, es decir, si. Me gano el dinero en una travesia. ¢No ha dicho usted que
él «trabajaba» las lineas maritimas sudamericanas? Yo he hecho ese viaje varias veces... éY
cdmo acabo aquello?

HERMINIA.—Enamoréandose Diaz de mi y huyendo yo de él en cuanto llegamos a Buenos Aires.
Después pasé a Chile con un tal Landau, que se dedicaba a la venta clandestina de cocaina: un
negocio seguro y relativamente ilegal...

DANIEL.—¢Relativamente ilegal? ¢Era quiza que la cocaina que vendia Landau contenia un
cincuenta por ciento de perborato?

HERMINIA.—No. Era que contenia un noventa por ciento de acido bérico... (Rien.) Pero, por
desgracia, la cocaina que Landau y yo nos acostumbramos a tomar algun tiempo después
carecia de acido bdrico en absoluto; vy, al afio, Landau moria intoxicado en ciudad de México, y
yo ingresaba en un sanatorio de Veracruz. Curé gracias a los esfuerzos desesperados de un
médico austriaco, que, no contento con haberme vuelto a la vida fisica, normalizé del todo mi
vida espiritual casandose conmigo. Guillermo y yo nos trasladamos a Colombia, a las
plantaciones de caucho del Alto Orinoco. ¢No ha estado usted nunca en una plantacion de
caucho del tropico? Son sitios olvidados de Dios. Los caucheros trabajan de sol a sol, sin poder
salir de alli, rodeados de insectos monstruosos y bajo las miradas feroces del capataz. Estos
capataces, mimados por las empresas explotadoras, no llevan latigo, pero se untan con curare
la ufia del dedo pulgar; y para ser verdugos de los trabajadores, les basta con un simple arafiazo.
(Sordamente.) Guillermo quiso luchar a favor de los condenados de aquel infierno, y perecié en
la lucha contra enemigos demasiado poderosos. Me lo mataron una noche, cuando volvia de la
plantacion. (Daniel hace un gesto de asombro.)

DANIEL.—¢Es posible?

HERMINIA.—Dias enteros pasé yo preguntandome eso mismo. Pero habia sido, y mi vida
acababa de desmoronarse para siempre. (Con acento ligero.) Los ocho afios transcurridos desde
entonces los he vivido sin conciencia de vivirlos. Pasé maquinalmente de unos paises a otros; y
he hecho de todo, sin que nada de lo que hacia interesase verdaderamente. Una temporada
me dejé absorber por la musica... Durante los dos afios que siguieron practiqué el espionaje...
He tenido rafagas de misticismo... Epocas de vivir obsesionada por el juego... Para unas
personas, he sido un demonio; para otras, un angel. Y, en realidad, sélo soy una mujer que se
ha dejado en el camino los mejores resortes de la vida. (Confidencialmente.) i Comprende usted
ahora por qué no me interesa la fiesta que se celebra ahi dentro (Por la izquierda), y por qué no
he aceptado su invitacién de bailar? He caido hoy en esta casa, donde ni siquiera conozco a los
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duefios, por pura casualidad. Me he refugiado en este rincén para estar a solas con mis
recuerdos...

DANIEL.—Y yo se lo he impedido...

HERMINIA.—Todo lo contrario. Usted me ha hecho evocarlos en voz alta... Le estoy muy
agradecida. Como que casi le he tomado afecto.

DANIEL.—(Que ha vuelto a recuperar el control de si mismo y ha lanzado una nueva ojeada a su
reloj. Intentando llevarla hacia dentro.) Pero ahora son ya las doce menos diez...

HERMINIA.—Si. Y a las doce en punto empieza a funcionar el bar. Vaya usted, amigo mio. Y,
para cuando yo entre, éme tendra usted preparado un whisky con hielo?

DANIEL.—(Consultando, ahora abiertamente, su reloj.) Si, si no tarda usted en venir mas de
cinco minutos...

HERMINIA.—Se lo prometo.

DANIEL.—En ese caso, hasta ahora mismo. (Se vuelve para iniciar el mutis. En ese instante, la
puerta de la izquierda refleja una sombra interior.) iAh!

HERMINIA.—éQué ocurre?
DANIEL.—La duefia de la casa viene hacia aqui.

HERMINIA.—(Asustada.) éLa duefia de la casa? (Por la izquierda aparece Germana. Es una dama
de treinta y tantos afios, muy elegante, con una gran estampa.)

GERMANA.—(Yendo recta hacia Daniel.) iQuerido sefior Togores! jMuchas gracias, muchisimas
gracias por la gentileza que representa de su parte el estar dandole conversacion a Herminia!
(A Herminia.) Justamente andaba buscédndoles para presentarles. Pero la juventud no necesita
presentaciones. ¢ Qué? Le habra mareado bastante, iverdad?...

DANIEL.—(Sin comprender nada.) ¢ Quién?

GERMANA.—(Sorprendida.) éQuién va a ser? Herminia. (Mds sorprendida todavia.) iAh! éDe
manera que estaban charla que te charla sin conocerse? ¢ Cémo podia figurarmelo? (Sonriente.)
Herminia es mi hija, querido sefior Togores. A mis buenos diecisiete afios me casé con su padre
en un momento de desvario. Y no lo digo porque me haya ido mal, sino porque las mujeres no
debfamos casarnos tan jovenes... Pero no tenemos arreglo; y lo que yo hice con el padre de
Herminia a los diecisiete afios, lo hard también Herminia cualquier dia a sus dieciocho.



DANIEL.—(En el colmo del estupor.) éA sus dieciocho? (Vuelve su mirada a Herminia, que tiene
los ojos clavados en el suelo.)

GERMANA.—Ni uno menos, pero ni uno mas. Herminia ha salido del colegio el mes pasado:
estaba interna desde los siete. Ahora que yo no he visto una cabeza mas despabilada que la
suya... Todo lo sabe, de todo se entera, todo lo lee... éQué le parece a usted que se trajo del
internado, que se los habia dejado el hermano de una compafiera? jCinco tomos, asi de gordos,
que se titulaban: Misterios de la policia y del crimen? | Y anoche tuve que entrar en su cuarto a
apagarle la luz, porque se habia quedado dormida leyendo. Y el libro que tenia en la cama se
llamaba: La vida en las plantaciones de caucho de Colombia. iHay absurdo mayor? En mi vida
me ha interesado a mi el caucho, ni podia yo figurarme que se plantase como los esparragos.
Yo pienso que las mujeres no hemos nacido para leer libros, sino para dar motivo a que se
escriban, porque... Pero équé es eso? ¢Lloras?

DANIEL.—(Dando un paso hacia Herminia, que ha roto a llorar.) Herminia...
GERMANA.—(Avanzando también.) i Qué te ocurre? jNena!

HERMINIA.—Déjame... (Con voz ahogada; rechazdndola.) iDéjame! (Huye por la izquierda,
ocultando el rostro.)

GERMANA.—Pero ¢qué le pasa? jiSe va llorando!! jEn un dia como el de hoy! Pero, disctlpeme,
amigo Togores. (Inicia el mutis.) Voy a ver. Hasta ahora. (Se va por la izquierda, cerrando la
puerta. Por la derecha aparece de nuevo el Pelirrojo.)

PELIRROJO.—¢éQué?
DANIEL.—j«Pelirrojo»! jA escape! jAvisa al «Tio», que no apague las luces de la casa a las doce!
PELIRROJO.—éQue no apague las luces de la casa?

DANIEL.—jContraorden general! jQue se retiren los coches de la fachada del rompeolas! iQue
se larguen todos!

PELIRROJO.—jPero, Daniel!

DANIEL.—Ya no se da el golpe esta noche.

1 Se trata de un libro real, Mysteries of Police and Crime, escrito por Arthur Griffiths, inspector de las

prisiones de Inglaterra, y publicado en 1902.
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PELIRROJO.—¢Que no se da ya?
DANIEL.—¢Es que no hablo claro? jjQue no!! jAnda, y no pierdas un segundo, «Pelirrojo»!

PELIRROJO.—Ahi voy, ahi voy. (Se va por la derecha rapidamente. Daniel queda pensativo,
apoyado en la balaustrada. Dentro vuelve a sonar la musica de baile.)

DANIEL.—(Hablando consigo mismo.) Madre de una hija desaparecida... Cémplice de
estafadores... Traficante en cocaina... Viuda de un marido que no tuvo nunca... Aventurera
internacional... Todo lo habia conocido... Nada le interesaba ya... iY llegd, incluso, a hacérmelo
creer a mil (Sonriendo, embelesado.) iPoder de la imaginacion! jPoder de la juventud y de la
inocencia!l Inocencia y juventud: las dos cosas que yo he perdido, iy que solo ella podria
darmel... (Una idea subita le cambia, de pronto, la expresion del rostro.) Pero épor qué conoce
a Diaz? éDonde le ha visto para saber lo de la cicatriz en la frente? Un misterio... Un aliciente
mas... ¢No habia de ser asi mi compafiera ideal, mi mujer ideal? jCasarse! jCasarte tu, Daniel!
(Se rie, no sin cierta amargura en la voz y, de pronto, se queda serio, con la mirada fija.) Y
después de todo..., épor qué no? (Sigue oyéndose dentro la musica y empiezan a sonar doce
campanadas en un reloj de torre lejano. Cae el

TELON
(Un teldn de boca, en el que se lee:)
DE SOCIEDAD

Esta mafiana, en la iglesia de la Concepcidn, se ha verificado el enlace de la bellisima sefiorita
Herminia Arévalo Iturride con don Juan Togores y Sudrez Guerrico, de antigua familia espafiola,
radicado en el Plata desde hace varios afios.

Apadrinaron a los nuevos esposos el padre de la novia, el acaudalado précer don Felipe Arévalo,
y su distinguida esposa. Y firmaron como testigos numerosos y honorables amigos de los
contrayentes.

Con tan brillante ceremonia se ha escrito el Ultimo capitulo de una historia de amor que tuvo
su iniciacion hace seis meses en San Sebastian, donde la juvenil pareja trabd conocimiento en
el hotelito veraniego de la novia, justamente la noche en que ésta, recién salida de un internado
de Toulouse, celebraba su puesta de largo y su feliz entrada en Sociedad.

Esta noche, en el palacete de los Arévalo, en la calle de Lista, se festejard con una comida intima
el dicho acontecimiento.

Felicitamos a todos los interesados, y deseamos una luna de miel eterna a los nuevos esposos.
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ACTO PRIMERO

Amplisimo vestibulo en la casa del padre de Herminia, en Madrid. Es una mezcla de vestibulo y
de saldn, trazado muy irregularmente; el lateral izquierda y el foro forman un angulo con la
bateria; y el lateral derecha, un brusco recodo con el foro. El muro del lateral izquierda es
bastante mas bajo que los otros muros que constituyen el recinto, pues por encima de él corre
una galeria por la que se baja a la escena merced a una escalera que, en su ultimo tramo, da
frente al publico. En el extremo de la galeria, ya en el foro, se abre una puerta que conduce a
habitaciones interiores, y a la que llamaremos foro izquierda superior. En el otro extremo, otra
puerta igual, «la izquierda superior». A lo largo de la galeria, en el lateral izquierda, corre un
ventanal con forillo de jardin. Debajo de la galeria, el lateral izquierda forma una especie de
chacena con una gran puerta que da al jardin, en el primer término del precitado lateral
izquierda, y en el segundo término otro ventanal, también con forillo de jardin. Al lado de la
gran puerta de la izquierda, pero en el foro, otra puertecita, cuya situacién y tamafio
corresponden exactamente con la del piso de arriba; para diferenciar ambas, a esta Ultima la
[lamaremos puerta «del foro izquierda inferior». La pared del foro, que, como queda dicho,
forma angulo recto con la de la izquierda, se abre en un amplisimo arco de medio punto que
conduce a un salén, muy iluminado, y cuya perspectiva se pierde hacia la derecha. Este salén
esta a un nivel superior al nivel de la escena, y se llega a él gracias a dos largos peldafios que
nacen junto al pie del arco de medio punto descrito. A este hueco, para mayor claridad, le deno-
minaremos «foro centro». Por lo que afecta al lateral derecha, estéd constituido por un pafio
que corre desde la bateria hacia el foro con puerta en el primer término; al llegar al segundo,
forma un angulo recto para volver a doblar y concluir en la pared del foro, cerca del arco de
medio punto. En ese segundo término asi formado se abre una séptima y Ultima puerta
pequefiita, por la que se va a las cocinas y demds dependencias de la casa.

Respecto al moblaje, es el siguiente: en primer término derecha, en la rinconada que forma
este lateral, un divan en angulo, con una mesita delante, y a su lado un sillén. Un gran divan en
el salén del foro centro, y al lado, una mesita enana con un cacharro con flores y un piano de
cola. Otro divén, en la izquierda, adosado al ventanal inferior y todo a lo largo de él. Al pie de la
escalera, dando frente al publico, dos silloncitos pequefios, y entremedias, una mesita enana
con un teléfono. En la pared del salén del foro, un gran cuadro encima del divan, y, a ambos
lados, aparatos de luz. Luz indirecta en la chacena de la izquierda, con conmutador, que juega
varias veces, situado en la jamba de la puerta de la izquierda, detrds de la escalera. Sobre el
divan de la derecha, otros dos cuadros. El que da frente al publico necesita aclaraciones: es
pequefio, de unos 40 x 60, y esta colgado de forma que se bascula al tocarlo; cuando el cuadro
se retira del todo, detrds de él se descubre una trampita de unos 30 x 30 centimetros, y al
accionar su resorte en la misma pared, la trampita se descorre hacia la derecha, mostrando el
motivo de todo aquel artificio, y que es, sencillamente, una pequefia caja de caudales, redonda,



de acero pulimentado, empotrada en el muro. En la pared de la derecha, segundo término,
junto a la escalera de servicio, un teléfono interior. Hay que advertir, respecto a la puerta de la
izquierda, que siempre que se abre y mientras se mantiene abierta, suena un timbre, que no
cesa hasta que la puerta se cierra de nuevo. Es de noche, cerca de las once. En febrero.

Al levantarse el telon estan encendidas todas las luces, y el cuadro del foro derecha aparece
torcido. La escena, desierta.

EMPIEZA LA ACCION

Unos instantes de pausa, y la luz de la chacena se apaga, aparentemente, sola. Nueva pequefia
pausa, y se oye en la escena la voz del «Tio», aunque no se le ve por ninguna parte.

VOZ DEL TiO.—jQuieto! jQuieto! (Otra brevisima pausa, y por el foro aparece el Pelirrojo. Va de
mayordomo. Vestido de toda gala y con un empaque fantdstico. Avanza solemnemente en
direccion a la escena, estirdndose los guantes; baja los peldafios y se dirige al teléfono interior
del sequndo derecha. Descuelga y habla, levantando una ceja con pedanteria atroz.)

PELIRROJO.—iOiga! jAllé! ¢Cocina? Cuisine? Office? Aqui es Peter, el mayordomo. Os llamo
para rogaros encarecidamente que subdis al comedor, cuanto antes, el helado, porque los
sefiores lo esperan desde hace tres minutos. (Pausa.) Yes. Si. (Pausa.) Oui, oui: el helado, el
glacé, el ice cream. (Pausa.) Eso es. Trés bien. All right. (Pausa.) iOid, boceras, no me hagais
bajar ahi, porque si bajo, os voy a partir la boca a todos! iY ya esta aqui el helado como las
balas!, ¢eh? (Pausa.) iAh, buenol... Bien. Parfaitement. Okay! (Cuelga. Fijdndose de pronto en
el cuadro torcido y arrugando el entrecejo.) Pero... iotra vez? (Se acerca al cuadro.) Ya me estd
a mi mosqueando esto del cuadro torcido... (Lo pone derecho y fija la vista, también con aire
preocupado, en la chdcena de la izquierda.) Y esa luz también me tiene ya negro. ¢Quién
demonios la apaga? No voy a tener mdas remedio que echar un vistazo ahi fuera. (Saca del
bolsillo una pistola, la monta, cerciordndose de que nadie le ve, y, después de encender la
chdcena, se va por la izquierda, volviendo a cerrar la puerta, con lo cual, el timbre, que suena al
estar abierta, deja de sonar. Queda la escena sola. Una breve pausa y vuelve a oirse la voz del
Tio, aunque sin vérsele por ningun lado.)

VOZ DEL TiO.—Apaga otra vez esa maldita luz, que si no, van a acabar por vernos... (La luz de la
chdcena se apaga.) Y ahora que no hay nadie, japrovecha! iDame la bolsa de la herramienta! Y
mucho tiento pa que, si vuelve del jardin ese granuja, no nos pille desprevenidos. (De debajo de
la escalera de la izquierda sale el Castelar, el cual se dirige al ventanal y observa el exterior. Del
mismo sitio que el Castelar surge el Tio, con una bolsa de herramientas en la mano.)

CASTELAR.—Cincontrar melandro los calataos...
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