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Prologo a la edicion digital

Enrique Jardiel Poncela (Madrid 1901-1952) fue un escritor y dramaturgo espafiol. Su obra,
relacionada con el teatro del absurdo, se alejé del humor tradicional acercandose a otro mas
intelectual, inverosimil e ildgico, rompiendo asi con el naturalismo tradicional imperante en el
teatro espafiol de la época. Esto le supuso ser atacado por una gran parte de la critica de su
tiempo, ya que su humor heria los sentimientos mas sensibles y abria un abanico de
posibilidades comicas que no siempre eran bien entendidas. A esto hay que sumar sus
posteriores problemas con la censura franquista. Sin embargo, el paso de los afios no ha hecho
sino acrecentar su figura y sus obras siguen representandose en la actualidad, habiéndose
rodado ademads numerosas peliculas basadas en ellas.

En este volumen presentamos Cuatro corazones con freno y marcha atras, originalmente
estrenada en 1936 bajo el titulo “Morirse es un error”. Narra en tres actos las vicisitudes de dos
parejas y un cartero que, gracias a cierto elixir, logran pero no del todo esquivar la vejez y la
muerte.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.es
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ACTO PRIMERO

Una sala de recibir en casa de Ricardo. Puerta al foro, que simula conducir a un pasillo y a la
entrada de la casa. Otras dos puertas en el ultimo término de la derecha y en el primer término
de la izquierda respectivamente, que llevan a otras habitaciones interiores. Las tres puertas son
de dos batientes, con soportes de metal dorado. Segun se ha dicho, la accion de este acto
primero transcurre en la sequnda mitad del siglo XIX, mediado el afio 1860, y, por tanto, el
decorado y el "atrezzo" estdn de absoluto acuerdo con la época. Las puertas se hallan provistas
de amplios y pesados cortinones, que se recogen a los lados con pliegues. Las paredes, de papel
rameado con baquetillas de madera, aparecen prodigamente adornadas con cuadros al éleo y
grandes platos de escayola, en el fondo de los cuales se han pintado marinas, puestas de sol y
frutas o flores. Todos los muebles, susceptibles de soportar encima algun objeto, rebosan de
"bibelots" y de figuritas de porcelana atrozmente artisticas. Grandes consolas sostienen
candelabros con velas y quinqués de petrdleo, y entre ellos se alzan fanales de cristal, en cuyo
interior rebosan barquitos y toda suerte de trabajos hechos con conchas, corales y perlas falsas.
Fotografias de familia. Pendiente del techo, una gran Idmpara con luces de gas o petroleo. En
los rincones, maceteros que sostienen tiestos de plantas artificiales y flores de trapo. El suelo es
de ladrillos rojos y blancos, tapado a trechos por alfombras de nudo, hechas a mano. Presidiendo
la escena, una imagen de San Isidro, delante de la cual arde una lamparilla de aceite,
ilumindndola. Sillones y sofds de peluche de color y madera negra, confidentes "vis-G-vis", sillas
curvadas y veladores. Colgando junto a la puerta del foro, corddn de una campanilla. Son las
siete de la tarde de un dia de primavera. La puerta del foro estd abierta, y las otras dos, cerradas.

Al levantarse el telon, en escena, Emiliano. Es un individuo de unos cuarenta afios, cartero de
profesion, en pleno ejercicio de su cargo. Viste el uniforme de los carteros de la época y lleva una
gruesa cartera colgada del hombro. Su actitud es la de un hombre estupefacto e intrigado,
porque conviene advertir que ha entrado hace mucho tiempo en aquella casa a entregar una
carta certificada y no ha conseguido que le atienda nadie, que nadie le firme el recibo y que
nadie se ocupe de él. Emiliano se halla sentado en una silla, consternado y sin saber qué pensar
de lo que sucede. Un reloj que hay sobre un mueble da siete campanadas.

EMPIEZA LA ACCION

EMILIANO. —Las siete de la tarde; y entré aqui a las doce y media... Hoy es cuando me echan a
mi del noble Cuerpo de Carteros, Peatones y Similares, recientemente constituido. Pierdo el
empleo como mi abuelo perdié el pelo y mi padre perdié a mi abuelo. Pero yo no me voy de
aqui sin que me firmen el certificado y sin enterarme de lo que ocurre en esta casa. (Dentro, en
la derecha, se oyen unos ayes lastimeros. Emiliano se levanta sin querer, sobresaltado, y en
seguida vuelve a sentarse.) Otra vez los ayes... Seis horas y media de ayes. He llegado a pensar
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si estaran asesinando a un orfedn... Por otro lado, la casa parece honorable, y al mismo tiempo
esto de que sus habitantes no me hagan caso... (Por la izquierda sale Catalina, que es una
doncella de servicio de la casa. Emiliano se levanta con dnimo de hablarle y de que le atienda.)
Joven... Chis... Joven...

(Catalina cruza la escena sin hacer caso, hablando sola, preocupadisima.)
CATALINA. —jValgame Dios!... iValgame Dios!... Valgame la Santisima Virgen!...

EMILIANO. —Me hace usted el favor, joven, que estoy aqui desde las doce y media, porque
traigo un certificado para don Ricardo Cifuentes...

(Catalina ni le mira siquiera.)
CATALINA. —jValgame el Redentor!...

(Catalina se va por el foro, como si Emiliano no existiera en el mundo. Emiliano queda en la
puerta del foro con la palabra en la boca. Por la derecha sale entonces Adela, una muchacha de
unos veinticinco afios, muy bonita; lleva traje de calle y la capotita puesta. Estd tan preocupada
como Catalina y se va en direccion a la izquierda, hablando sola también. Emiliano, en cuanto la
ve, intenta, naturalmente, entablar el didlogo.)

EMILIANO. —Tenga la bondad, sefiorita, que estoy aqui desde las doce y media, porque traigo
un certificado para don Ricardo Cifuentes...

ADELA. —iDios mio de mi almal... iDios mio de mi corazén!...

(Han llegado a la izquierda, y Adela hace mutis por aquel lado, sin atender a Emiliano y ddndole
materialmente con la puerta en las narices. Entonces, por el foro, vuelve a salir Catalina, esta
vez en direccion a la derecha. Emiliano echa a correr hacia ella.)

EMILIANO. —Joven... Joven... Joven... Chis... Oiga, joven...

(Catalina se va por la derecha, cerrando la puerta tras si. En el mismo instante, por la izquierda,
sale nuevamente Adela, en compafiia de Luisa, que es un ama de llaves de unos cincuenta afios,
hablando entre si, siempre muy preocupadas, y en direccion a la derecha. Emiliano se lanza en
el acto a abordarlas con la misma falta de éxito de siempre.)

LUISA. —Todo, sefiorita Adela; todo... Hemos hecho todo lo que se podia hacer...
EMILIANO. —Sefioras... ¢ Tienen la bondad, sefioras?

(Las sigue.)
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ADELA. —¢Y avisaron a la sefiorita Valentina? ¢Y a dofia Hortensia?
(Andando rdapidamente hacia la derecha.)
LUISA. —Si. Ha ido José en el coche. Ya no puede tardar.

EMILIANO. —(Andando, como siempre, al lado de ellas.) Sefioras, hagan el favor, que estoy aqui
desde las doce y media, porque traigo... (Han llegado los tres a la derecha, y Adela y Luisa se
van hablando entre si, sin contestar a Emiliano.) Nada, no hay manera. (Por el foro, procedente
de la calle, entra Maria, otra doncella al servicio de la casa, cargada de paquetes, jadeando por
una larga carrera y mds preocupada, si cabe, que las demds. Emiliano se esperanza al verla.)
iHombre, la que abrid la puerta esta mafiana! (Va hacia ella.) Joven...

MARIA. —(Que iba hacia la derecha, deteniéndose.) iHola, buenas! jLoca vengo!... iSin
respiracion vengol... iSin saber por donde piso vengo!...

EMILIANO. —(Hablando para si.) Esta se va a explicar.

MARIA. —iVaya un dial... iMenudo dial... iDios mio, qué dia!

EMILIANO. —Mal dia, éieh?

MARIA. —jUfl... jQué dia! jiQué diall... Peroy usted, qué hace aqui todo el dia?

EMILIANO. —Pues ya lo ve usted; pasando el dia. Ni he conseguido que me firmen el certificado
ni enterarme de lo que ocurre en la casa.

MARIA. —iFlojo es lo que ocurre en la casal...
EMILIANO. —Oiga usted: ¢y qué es lo que ocurre?

MARIA. —éQue qué ocurre? Mentira parece lo que ocurre. Espérese usted, que voy a ver si ha
ocurrido algo mas.

(Se va por la derecha, dejando en un sillén los paquetes que traia. Emiliano queda inmdvil, mds
intrigado y fastidiado que nunca. Por el foro irrumpe José, que es el cochero de la casa. Viste de
uniforme y tiene unos treinta afios. José, como los restantes personajes, estd muy preocupado y
con sintomas de tener mucha prisa. Entra a dar un recado y se detiene para hablar
rdpidamente.)

JOSE. —jHola, amigo! Buenas tardes.

EMILIANO. —(Volviéndose.) éEh?...
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(Va hacia él nuevamente, esperando por saber y por averiguar.)

JOSE. —No puedo entretenerme; soy el cochero del sefior Cifuentes, ésabe usted? Bueno, pues
le dice usted al ama de llaves, dofia Luisa, ya sabe usted quién le digo... Le dice usted que de
parte de José que he hecho los recados que me mandd: que he avisado ya a la sefiorita Valentina
y que ya estd informada de todo dofia Hortensia. Que el sefior Bremoén quedd en venir a las
siete y media. Y que me ha dicho que lo que sucede aqui tenia que suceder, y que no es extrafio
gue suceda. éSe le olvidara a usted algo?

EMILIANO. —A lo mejor, no; pero oiga usted, iqué es lo que sucede aqui?

(José lanza un silbido ponderativo e inicia el mutis. Cuando va a salir por el foro entra el sefior
Corujedo, un caballero de unos cincuenta afios, de aire amable y educadisimo.)

CORUJEDO. —éSe puede?

JOSE. —Si, sefior; pase usted. (A Emiliano.) Lo que sucede aqui... (Silba atin mds fuerte.) iEa,
adids!

(Se va por el foro.)
CORUJEDO. —¢Da usted su permiso?

EMILIANO. —Adelante, caballero. (Para si.) A ver si éste esta al tanto. (A Corujedo.) Pase usted,
hagame el favor.

CORUJEDO. —Muchas gracias.
EMILIANO. —Siéntese y pongase cémodo.
CORUJEDO. —(Sentdndose.) Es usted muy amable.

EMILIANO. —Con toda confianza. Estd usted en su casa... El que no estd en su casa soy yo, pero
daigual.

CORUJEDO. —Me llamo Elias Corujedo.

EMILIANO. —Hace usted bien.

CORUJEDO. —¢Eh?

EMILIANO. —Y como le supongo a usted enterado de lo que ocurre aqui...

CORUJEDO. —Pues vera usted: yo no tengo la menor idea de lo que pueda ser.

9
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EMILIANO. —jHuml...

CORUJEDO. —Yo venia a ver al sefior Cifuentes para proponerle un negocio, me he encontrado
abierta la puerta de la escaleray he entrado. Ya habia venido esta mafiana, pero me ha sucedido
una cosa que no la va usted a creer.

EMILIANO. —¢El qué?

CORUJEDO. —Que estuve aqui cerca de media hora sin que nadie me hiciera caso.
EMILIANO. —¢Es posible?

CORUJEDO. —En vista de ello he vuelto esta tarde. Soy agente de seguros de vida.
EMILIANO. —¢Y eso qué es?

CORUJEDO. —Un negocio nuevo, llamado a tener un gran porvenir.

EMILIANO. —¢Y en qué consiste?

CORUJEDO. —Pues consiste en que el asegurado pague una pequefia cantidad mensual a la
Sociedad que le asegura, y la Sociedad, cuando el asegurado se muere, le da una serie de miles
alaviuda o a la familia.

EMILIANO. —Lo que discurren en este siglo... Pero oiga usted, y la gente, {cdmo recibe esa
proposicién?

CORUIJEDO. —Al principio me oyen amablemente, pero cuando se enteran de que para cobrar
tienen que morirse se indignan y me atizan.

EMILIANO. — iClaro!...

CORUJEDO. —La gente estd muy atrasada, pero algun dia el seguro de vida serd una cosa
corriente. Tenemos la suerte de vivir en una época, amigo mio, que nos reserva grandes
sorpresas... Me han dicho que en el extranjero han inventado un artilugio que se llama teléfono
y que sirve para hablar desde una poblacién con otra.

EMILIANO. — jLo que tendran que gritar!...

CORUIJEDO. —Y que hay paises donde han empezado a usar un chisme que le dicen telégrafo,
y que consiste en mandar cartas por la electricidad.

EMILIANO. —(Dando un salto.) iiNo!!

10
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CORUJEDO. —Si, sefior; si.

EMILIANO. —Cdllese, céllese, caballero...
(Le tapa la boca.)

CORUJEDO. —(Eh?... éPero?...

EMILIANO. —Hagame el favor de callarse, que si se enteran de eso aqui, en Espafia, me quedo
sin empleo. ¢No ve usted que soy cartero? En cuanto empiecen a mandar las cartas por la
electricidad sobramos nosotros.

(Dentro, en la derecha, suenan unos ayes lastimeros de Ricardo, lo mismo que al principio del
acto.)

CORUJEDO. —Oiga usted, équé es eso?

EMILIANO. —Un misterio. En esa habitacion (Por la derecha.) por lo visto se encuentra
encerrado el amo de la casa, al que de vez en vez se le oye quejarse.

(Van a la puerta y escuchan. Entonces, dentro se oyen risas, grandes carcajadas.)

CORUJEDO. —Pero..., pero, ahora se rie... Y dentro hay varias personas que hablan a un
tiempo... ¢Quiénes son?

(Por el foro, mientras hablan, ha entrado Juana, la portera de la casa, una mujer de unos
cuarenta afios, y que se dirige hacia Corujedo y Emiliano, concluyendo la ultima frase de
Corujedo.)

JUANA. —... La profesora de pintura.

EMILIANO y CORUJEDO. —(Al mismo tiempo.) éEh?

JUANA. —Don Ricardo..., las doncellas y dofia Luisa, el ama de llaves...
EMILIANO. —¢Y usted?

JUANA. —La portera.

EMILIANO. —(A Corujedo.) iHuy!... Esta enteradisima.

CORUJEDO. —Seguro...

EMILIANO. —OQiga usted... ¢ Aqui qué ocurre?

11
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JUANA. —Si yo pudiera hablar...

EMILIANO. —Por sus hijos, hable usted, sefiora.

JUANA. —En secreto... puedo decirles que en esta casa vive don Ricardo Cifuentes.
CORUJEDO. —VYa...

EMILIANO. —De esto es de lo Unico que estabamos enterados.

JUANA. —Don Ricardo es un muchacho de unos treinta afios, soltero y huérfano...
CORUJEDO. —¢éProfesion?

JUANA. —Ninguna,

EMILIANO. —La mejor profesién que se conoce.

CORUJEDO. —Pero, aparte de pintar al 6leo, éa qué se dedica don Ricardo?

JUANA. —Pues don Ricardo se ha dedicado a divertirse y a quedarse sin un céntimo de la fortuna
que le dejaron sus padres, y a esperar a que se muriera su tio Roberto, para heredarle y casarse
con la sefiorita Valentina.

EMILIANO. —¢El tio Roberto es rico?

JUANA. —Millonario...

EMILIANO. —Y no se muere, claro.

JUANA. —Se muri6 el jueves pasado.

EMILIANO y CORUJEDO. —(Al mismo tiempo.) . Como?

JUANA. —Que se muri¢ el jueves pasado. Hoy debia verificarse la apertura del testamento; y sé
de muy buena tinta que el tio le ha dejado integra su fortuna: ocho millones de reales.

EMILIANO. —Entonces, lo que tiene ese hombre es que se ha vuelto loco de alegria.

JUANA. —Tampoco. Porque yo he visto con mis propios ojos, también, que el sefiorito ha venido
disgustadisimo de casa del notario.

(Por la derecha sale Maria, la doncella que entré antes con los paquetes, en la actitud de quien
busca algo nerviosamente.)

12
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MARIA. —Los paquetes... ¢ Dénde he dejado yo los paquetes? jAhl... Si. Aquf.
(Va al sillon y los coge. Los otros tres la interrogan ansiosos.)

JUANA. —iQué ocurre, Maria?

CORUJEDO. —éQué ?

EMILIANO. —éQué?

MARIA. —Que me habia dejado los paquetes y el agua de azahar.

EMILIANO. —En la casa.

MARIA. —Claro; en ese sillén.

EMILIANO. —éQue qué ocurre en la casa...?

MARIA. —Pues que se ha armado el lio que se ha armado. Entre lo de la herencia y la carta del
doctor...

JUANA. — ¢Pero se ha recibido una carta de un doctor?

MARIA. —Del doctor Bremon.

EMILIANO. —Bueno joven: vamos por partes. ¢ Qué es lo de la herencia?

MARIA. —Pues lo de la herencia, por lo visto es una infamia.

EMILIANO. —Pero el tio Roberto le ha dejado heredero al sefiorito Ricardo, ¢no?

MARIA. —(Asombrada.) éConocia usted al tio Roberto? éEstd usted enterado del lio de la
herencia? Cuente usted... Cuente usted..,

EMILIANO. —¢Eh?

(Por la derecha salen Luisa y Adela, y Maria las llama vivamente.)
MARIA. —iDofia Luisa! iSefiorita Adela! iEste sefior lo sabe todo!
LUISA y ADELA. —(Al mismo tiempo.) i Qué?

MARIA. —Est4 enterado de todo al detalle.

LUISA. —iDios miol... Hable usted...
13
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ADELA. —Hable usted, caballero...

(Por la derecha, Catalina.)

CATALINA. —(A Maria.) ¢ Qué dices? ¢ Que ya se sabe todo?
MARIA. —Todo. Este sefior nos lo va a decir.

CATALINA. —¢Y qué es? ¢Qué es lo de la herencia?

ADELA. — ¢Qué quiere decir en su carta el sefior Bremén?

EMILIANO. —Pero, bueno, a ver, porque voy a acabar loco... éTodo eso me lo preguntan ustedes
ami?

LUISA, ADELA y CATALINA. —(Al mismo tiempo.) Claro...

MARIA. —éPues a quién se lo vamos a preguntar?

EMILIANO. —Sefior Corujedo, éoye usted esto?

CORUJEDO. —Si. Y realmente estd usted en la obligacion de explicarnos...

EMILIANO. —(Estupefacto.) éQue yo estoy en la obligacion de explicarles? (A Maria.) éDénde
esta el agua de azahar?

MARIA. —(Alargdndole una botella.) Aqui.

EMILIANO. —(Bebiéndose un trago.) Venga...

(Se limpia con la manga.)

LUISA. —Como Maria decia que...

MARIA. —Yo, como le of hablar del tio Roberto...

EMILIANO. —Pero si las noticias del tio Roberto me las ha dado esta sefiora. (Por Juana.)
JUANA. —¢Como?

EMILIANO. —(A gritos, haciéndose duefio de la situacidn.) Y yo también... Y el sefior Corujedo...
Y todos. Porque si dentro de tres minutos justos no nos enteramos nosotros de las cosas que
suceden aqui, aqui van a suceder cosas de las que se va a enterar todo el mundo...

14
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JUANA. —jPero, buen hombrel...
CORUJEDO. —Amigo mio...
(Alarma en todos.)

EMILIANO. —Ni buen hombre, ni amigo, ni nada... No estoy dispuesto a aguantar el que me
pregunten a mi lo que ocurre, ni mucho menos a quedarme sin saberlo, porque antes de eso
mato a una...

LUISA. —iDios miol...

ADELA. —jAyl...

CATALINA. —Avisad a alguien.

MARIA. —Si, si... (Inicia el mutis por el foro.)

EMILIANO. —Quieta, joven... De aqui no sale nadie... Me constituyo en tribunal y voy a
interrogar. (A Luisa.) Hable la testigo.

LUISA. —Pues, verdaderamente, yo no puedo decir mucho. Hasta el jueves pasado el sefiorito
Ricardo ha venido haciendo su vida corriente; visitar noche tras noche a su tio Roberto, que ha
vivido once meses asegurando formalmente que se moria al dia siguiente.

CORUJEDO. — Y éde qué ha vivido don Ricardo en esos once meses?
LUISA. —De milagro, caballero.

EMILIANO. —Pero ¢y esta casa?

JUANA. —No paga desde agosto.

EMILIANO. —¢éEs posible?

LUISA. —iSi lo sabrd Juana, que es la portera! Y todos esos muebles, vendidos. No se los han
llevado ya, porque como pesan mucho, les da pereza.

CATALINA. —Y a mi el sefiorito me debe el sueldo de todo el afio.
MARIA y ADELA. — (Al mismo tiempo.) Y a mi.

LUISA. —Toma, y a mi. Y al cochero. Y a todos...

15
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EMILIANO. —¢Y cémo le sirven ustedes?
MARIA. —De muy mala gana.

LUISA. —La verdad es que todos esperabamos el dia de hoy, porque a las nueve era la lectura
del testamento. El sefiorito se fue a las nueve menos cuarto, y cuando volvié de casa del notario
estaba palido y deprimidisimo... Le pregunté y me contestd: "Si, Luisita; me ha dejado de
heredero universal, pero lo que ese hombre ha hecho conmigo es una infamia, una infamia..."
Se echd a llorar, le entré un hipo tremendo y empezd a dar sacudidas; total, que cayd en un
ataque de nervios terrible.

CATALINA. —Terrible.

CORUJEDO. —Bueno; pero éy las risas?

EMILIANO. —Eso es: épor qué se reia al mismo tiempo que se quejaba?

LUISA. —Eso es de otro asunto; lo del doctor Bremdn, un antiguo amigo del sefiorito.
CORUJEDO. —Médico, claro...

LUISA. —Pues vera usted: es médico y no es médico.

EMILIANO. —En esta casa nadie sabe lo que es.

LUISA. —Es médico porque tiene acabada la carrera de Medicina y una fama grandisima como
médico; pero no es médico porque no ejerce y, ademas, porque, segun él mismo dice, no sabe
nada de Medicina.

CORUJEDO. —¢Que no sabe nada de Medicina?

EMILIANO. —Entonces, por eso es famoso como médico.

LUISA. —Segun él, la Medicina no es una ciencia, sino un arte.

CORUIJEDO. —Un arte...

LUISA. —Y lo define: como "el arte de acompafiar con palabras griegas al sepulcro".
EMILIANO. —jVaya un tiol...

LUISA. —Para él, las enfermedades se dividen en dos clases: las que se curan solas de cualquier

manera y las que no las cura nadie de ninguna manera. Las primeras, como se curan solas de
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cualquier manera, dice que no necesitan médico, y las otras, como no las cura nadie de ninguna
manera, pues tampoco.

EMILIANO. —Un genio...
CORUIJEDO. —YV si no se dedica a la Medicina, éa qué se dedica el doctor?

LUISA. —Pues... (Volviéndose a Adela, con aire reservado, como quien no se atreve a descubrir
un secreto gravisimo.) éLo digo?

EMILIANO. —(Indignado.) éComo que si lo dice? ¢Cémo que si lo dice? Pero éusted cree que
vamos a aguantar que nos oculte usted algo?

ADELA. —Digalo, Luisa. Después de todo...

LUISA. —Pues nosotras creemos que se dedica a... Pero antes de decirlo voy a rezar un
Padrenuestro a San Isidro para que nos libre del pecado...

EMILIANO y CORUJEDO. (Al mismo tiempo.) éEh?

LUISA. —(Poniéndose ante la imagen.) Padre nuestro... (Rezan todas las mujeres.)
EMILIANO. —Pero éve usted esto?

CORUJEDO. —¢A qué se dedicard el doctor, que hace falta rezar antes de decirlo?
EMILIANO. —Sefior Corujedo, me estoy quedando sin pulso.

LUISA. —(Acaba con las demds la oracidn.) ...tentacion, mas libranos del mal. Amén. Pues
nosotras creemos que el doctor Bremodn se dedica a (Bajando la voz y estremeciéndose.) a...
cosas de brujeria.

TODAS. —ijlesus!
EMILIANO. —iCémo?
CORUJEDO. —¢A cosas de brujeria?

LUISA. —Si, sefior, si. Hace experiencias raras y descubrimientos extrafios. Tiene la casa llena
de bichos para probar en ellos sus experimentos. No permite entrar a nadie en su gabinete de
trabajo, y, por las noches, el doctor se encierra alli horas y horas, y dicen que sale humo por
debajo de la puerta.

EMILIANO. —Serd que fuma.
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LUISA. —No, sefior, que el humo, por lo visto, tiene como un olor a azufre...
JUANA, CATALINA y MARIA. — (Al mismo tiempo.) iAve, Marfa Purisimal

(Se santiguan.)

ADELA. —jEl doctor lee el futuro en los astros!

EMILIANO. —jVaya vistal!

MARIA. —iY le achacan no sé cuantos inventos!

LUISA. —Una de las cosas que dicen que ha inventado es junas pildoras para no dormirse en la
operal

CORUJEDO. —ijQué cerebro!
EMILIANO. —Eso es mas grande que lo del seguro de vida, sefior Corujedo.

LUISA. —Por ello es nuestro miedo y nuestra angustia, porque a poco de volver el sefiorito
Ricardo de la notaria, llegd una carta para él del doctor Bremon. Se la dejé en su cuarto, pero
me olvidé de ella cuando cay6 con el ataque de nervios. Asustada, mandé a ésta (A Maria.) que
fuera a buscar agua de azahar y éter, y en el momento en que iba a ir, vimos que el sefiorito, en
vez de quejarse, empezaba a reir a carcajadas. Entramos, aterradas, creyendo que se habia
vuelto loco; pero no se habia vuelto loco; era que habia leido la carta del doctor.

EMILIANO. —jCaramba!

LUISA. —Parecia otro hombre: le brillaban los ojos, daba vivas al doctor y vivas a Espafia. Y

gritaba: "iYa estd, ya esta
EMILIANO. —iYa esta!

TODOS. —(Interesadisimos.) ¢El qué?
EMILIANO. —Que gritaba: "jYa esta!"

LUISA. —Si, sefior. "jYa esta!" Y en seguida dijo que avisdsemos a la sefiorita Valentina y a dofia
Hortensia, y que trajéramos pasteles y champafia para celebrarlo.

EMILIANO. —Pero ipara celebrar el qué?

LUISA. —Pues ésa es la cosa, que no dijo més.
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EMILIANO. —Bueno, pero ¢y la carta del doctor?
LUISA. —Aqui la tengo.

(Saca una carta de un bolsillo del delantal.)
EMILIANO. —¢Y qué dice?

CORUJEDO. —¢Qué dice?

LUISA. —Pues dice... (En este instante, por el foro entra Valentina, sequida de José el cochero.
Al verla, Luisa grita.) iAy! iLa sefiorita Valentinal...

(Y todas van hacia ella.)
EMILIANO. —(A Corujedo.) Me parece que tampoco nos enteramos de la cartita.

(Valentina es una muchacha de veintisiete o veintiocho afios, muy bonita, un poco timida y
apegada a los prejuicios de su siglo. Al entrar, asustadisima y acongojada, va abrazando a unas
y otras con patetismo comico.)

VALENTINA. —Luisa...

LUISA. —Sefiorita Valentina...
(Se abrazan.)

VALENTINA. —Adela...

ADELA. —Sefiorita Valentina...
(Se abrazan.)

VALENTINA. —Maria... Juana...
MARIA. —Sefiorita Valentina...
JUANA. —Sefiorita Valentina.
(Se abrazan.)

EMILIANO. —Esta debe de ser la sefiorita Valentina. (A Corujedo.)

VALENTINA. —Estoy como loca... Me parece que me va a dar algo...
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LUISA. —¢Eh?

VALENTINA. —Que me den algo, que si no me va a dar algo.

ADELA. —Azahar.

JUANA. —El agua de azahar.

EMILIANO. —ijla botella!

(Vuelve a coger la botellita, limpiandola con la manga y ofreciéndosela a Valentina.)
VALENTINA. —No... Azahar no quiero. jQuiero a Ricardo! jQue me traigan a Ricardo!
EMILIANO. —Pero a Ricardo no se lo podemos dar embotellado.

LUISA. —Ahora duerme, sefiorita.

VALENTINA. —iNecesito verlel!... jPobrecito!l... |Y ayer que me dijo que nos casariamos en
enerol... iY yo que le habia comprado una chistera de pelo, que son las que le gustan!... jEstoy
malisimal... iTodo me da vueltas!... (Cierra los 0jos.) iAy!...

EMILIANO. —Sefiorita, no se desmaye usted, que no nos vamos a enterar de la carta del doctor
Bremon.

VALENTINA. —(Abriendo los ojos al instante.) ¢Eh? ¢Se ha recibido una carta del doctor
Bremon?

LUISA. —Esta mafiana.

VALENTINA. —¢Qué dice la carta? A ver, a ver, jpor Dios!...

(Le arrebata la carta a Luisa, disponiéndose a leer en voz alta.)
EMILIANO. —Atencion, sefior Corujedo.

(El cochero se echa sobre el grupo, impaciente.)

EMILIANO. —Cochero, no atropelle.

VALENTINA. —(Que miraba el papel, suspirando.) iAy, no veol...

EMILIANO y CORUJEDO. —(Al mismo tiempo.) éEh?
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