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Prólogo a la edición digital 

Oscar Wilde publicó los cuatro primeros cuentos de esta colección en 1891, 

bajo el mismo título de este libro. En ediciones posteriores se fueron 

añadiendo los demás relatos. 

Aunque el libro se presentó como una continuación de “El príncipe feliz y otros 

cuentos”, es muy distinto de aquel, dirigido a un público más adulto, con una 

temática contemporánea y menos fantástica: La inigualable prosa de Wilde 

hará las delicias del lector. 

 

Consulta el catálogo completo de obras publicadas por Paradimage en 

www.paradimage.es 

 



   

 

4 



 

 

Indice 

EL CRIMEN DE LORD ARTHUR SAVILE ............................................................. 7 

I ................................................................................................................... 7 

II ................................................................................................................ 19 

III ............................................................................................................... 22 

IV ............................................................................................................... 31 

V ................................................................................................................ 34 

VI ............................................................................................................... 45 

LA ESFINGE SIN SECRETO .............................................................................. 48 

EL FANTASMA DE CANTERVILLE .................................................................... 56 

I ................................................................................................................. 56 

II ................................................................................................................ 61 

III ............................................................................................................... 64 

IV ............................................................................................................... 71 

V ................................................................................................................ 75 

VI ............................................................................................................... 81 

VII .............................................................................................................. 85 

EL MILLONARIO MODELO ............................................................................. 91 

EL RETRATO DE MISTER W. H. ....................................................................... 99 



   

 

6 

I ................................................................................................................. 99 

II .............................................................................................................. 117 

III ............................................................................................................. 129 

POEMAS EN PROSA ..................................................................................... 135 

EL ARTISTA .............................................................................................. 135 

EL BIENHECHOR ...................................................................................... 135 

EL DISCÍPULO .......................................................................................... 137 

EL MAESTRO ............................................................................................ 138 

LA SALA DEL JUICIO ................................................................................. 139 

EL MAESTRO DE LA SABIDURÍA ............................................................... 141 



 

 

EL CRIMEN DE LORD ARTHUR SAVILE 

UN ESTUDIO SOBRE EL DEBER 

I 

Era la última recepción de lady Windermere antes de Pascua Florida, y la 

mansión Bentrinck estaba más abarrotada aún que de costumbre. Seis 

ministros del gobierno habían llegado directamente de la sesión de la Cámara 

de los Comunes, una vez terminada la interpelación del speaker, con sus 

estrellas y sus bandas; todas las mujeres hermosas lucían sus vestidos más 

elegantes, y al fondo de la galería de los retratos estaba la princesa Sophia de 

Carlsrühe, una dama maciza de aspecto tártaro, de diminutos ojos negros y 

con maravillosas esmeraldas, hablando mal francés a puro grito, y riéndose 

exageradamente de todo lo que se le decía. Ciertamente, era una asombrosa 

mezcolanza de gente. Damas nobles arrogantes charlaban afablemente con 

radicales acerbos, predicadores populares rozaban los faldones de su levita 

con los de escépticos eminentes, un grupo perfecto de obispos seguía a una 

robusta prima-donna de salón en salón; en la escalera estaban varios 

miembros de la Real Academia, disfrazados de artistas, y se decía que en un 

momento dado estaba el comedor absolutamente atestado de genios. De 

hecho, era una de las mejores veladas de lady Windermere, y la princesa se 

quedó hasta cerca de las once y media. 

Apenas se hubo ido, volvió lady Windermere a la galería de los retratos, 

donde un famoso economista político estaba explicando con aire solemne la 

teoría científica de la música a un indignado solista húngaro, y se puso a 

charlar con la duquesa de Paisley. Lady Windermere estaba  

maravillosamente hermosa, con su magnífico cuello de marfil, sus grandes 

ojos azules como los miosotis y sus espesos bucles de cabello dorado. Oro 

puro eran, or pur —no ese pálido color pajizo que usurpa hoy en día el 

gracioso nombre de oro, sino un oro tal como el que se teje en los rayos del 
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sol, o el que está oculto en el extraño ámbar—, y daban a su rostro algo así 

como el nimbo de una santa, con no poco de la fascinación de una pecadora.  

Era ella todo un tema de curioso estudio psicológico. Muy pronto en la vida 

había descubierto la importante verdad de que nada se parece tanto a la 

inocencia como el atrevimiento; y por una serie de aventuras imprudentes, 

la mitad de ellas completamente inofensivas, había adquirido todos los 

privilegios de una personalidad. Había cambiado de marido más de una vez; 

a decir verdad, Debrett pone en su haber tres matrimonios; pero, como no 

había cambiado nunca de amante, hacía tiempo que el mundo había dejado 

de hablar de sus escándalos. Era ahora una mujer de cuarenta años, sin hijos, 

y con esa pasión desmedida por el placer que constituye el secreto para 

seguir siendo joven. 

De pronto, recorrió la habitación con la mirada llena de ansiedad, y dijo con 

su clara voz de contralto: 

—¿Dónde está mi quiromántico? 

—¿Su qué, Gladys? —exclamó la duquesa con un sobresalto involuntario. 

—Mi quiromántico, duquesa; no puedo vivir sin él ahora. 

—¡Querida Gladys! Usted siempre tan original —musitó la duquesa, tratando 

de recordar qué era en realidad un quiromántico, y con la esperanza de que 

no fuera lo mismo que un podólogo. 

—Viene a leerme la mano dos veces por semana regularmente —continuó 

lady Windermere— y es sumamente interesante en sus resultados. 

«¡Santo cielo! —se dijo la duquesa para sí—, es una especie de podólogo, al 

fin y al cabo. ¡Qué terrible! Espero que en cualquier caso sea extranjero. La 

cosa no sería tan mala entonces». 

—Ciertamente debo presentárselo a usted. 



 

 

—¡Presentármelo! —exclamó la duquesa—; ¿no estará usted diciendo que 

está aquí? 

Y se puso a buscar un pequeño abanico de carey y un chal de encaje casi 

hecho jirones, a fin de estar a punto para irse en el acto. 

—Desde luego que está aquí, ni en sueños se me ocurriría dar una fiesta sin 

él. Me dice que tengo una mano psíquica pura, y que si mi dedo pulgar 

hubiera sido sólo un poquito más corto sería una pesimista recalcitrante, y 

me hubiera metido en un convento. 

—¡Ah, ya! —dijo la duquesa, sintiéndose muy aliviada—; ¿dice la 

buenaventura, supongo? 

—Y la malaventura, también —respondió lady Windermere—, en pequeñas 

y grandes cantidades. El próximo año, por ejemplo, voy a estar en gran 

peligro, tanto en tierra como por mar, así que me voy a ir a vivir en un globo, 

y haré que me suban la comida en un cesto todas las tardes. Está todo escrito 

en mi dedo meñique, o en la palma de la mano; se me ha olvidado en cuál de 

los dos. 

—Pero, con toda seguridad, eso es tentar a la Providencia, Gladys. 

—Mi querida duquesa, con toda seguridad la Providencia puede resistir la 

tentación a estas alturas. Creo que a todo el mundo le debieran leer las 

manos una vez al mes, para saber qué no se debe hacer. Desde luego, se hace, 

a pesar de todo, pero ¡es tan agradable que le adviertan a uno! Y bien, si no 

va alguien inmediatamente a buscar a míster Podgers, tendré que ir yo. 

—Permítame que vaya yo, lady Windermere —dijo un joven alto y apuesto 

que estaba de pie junto a ellas, escuchando su conversación con una sonrisa 

divertida. 

—Muchas gracias, lord Arthur; pero me temo que usted no le reconocería. 
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—Si es tan asombroso como dice, lady Windermere, no podría escapárseme. 

Dígame cómo es y se lo traeré a usted inmediatamente. 

—Bien, no tiene ningún aspecto de quiromántico. Quiero decir que no es 

misterioso, ni esotérico, ni tiene aire romántico. Es un hombre bajo y grueso, 

con una cabeza calva y graciosa, y grandes gafas con montura de oro; algo 

entre un médico de cabecera y un abogado rural. Lo siento mucho, 

realmente, pero no es culpa mía. ¡La gente es tan fastidiosa! Todos mis 

pianistas parecen exactamente poetas, y todos mis poetas parecen 

exactamente pianistas; y recuerdo que la temporada pasada invité a cenar a 

un temible conspirador, un hombre que había hecho volar por los aires a 

tanta gente, y que llevaba siempre cota de malla, y un puñal escondido en la 

manga de la camisa; ¿y sabe que cuando vino parecía un viejo clérigo 

bonachón, y estuvo haciendo chistes toda la velada? Desde luego, era un 

hombre muy divertido, y todo eso, pero estuve terriblemente decepcionada; 

y cuando le pregunté por la cota de malla no hizo más que reírse, y dijo que 

era demasiado fría para llevarla en Inglaterra. ¡Ah, aquí está míster Podgers! 

Ahora, míster Podgers, quiero que le lea la mano a la duquesa de Paisley. 

Duquesa, tiene que quitarse el guante. No, la mano izquierda, no; la otra. 

—Querida Gladys, realmente no creo que esté bien —dijo la duquesa 

desabrochando con desgana un guante de cabritilla bastante sucio. 

—Nunca está bien nada que sea interesante —dijo lady Windermere—; así 

han hecho el mundo. Pero debo presentársele a usted, duquesa: míster 

Podgers, mi quiromántico favorito; míster Podgers, la duquesa de Paisley, y 

si le dice que tiene «el monte de la luna» mayor que el que tengo yo, nunca 

volveré a creer en usted. 

—Estoy segura, Gladys, de que no hay nada de eso en mi mano —dijo la 

duquesa gravemente. 

—Su gracia tiene razón —dijo míster Podgers, mirando la mano gordezuela 

de dedos cortos y cuadrados—, no está desarrollado «el monte de la luna». 



 

 

«La línea de la vida», en cambio, es excelente. Tenga la bondad de doblar la 

muñeca. Gracias. ¡Tres líneas claras en la rascette! Va a vivir hasta una edad 

avanzada, duquesa, y va a ser extremadamente feliz. Ambición muy 

moderada, línea de inteligencia no exagerada, línea del corazón… 

—Sea indiscreto ahora, míster Podgers —exclamó lady Windermere. 

—Nada me daría mayor placer —dijo míster Podgers, inclinándose—, si la 

duquesa lo hubiera sido alguna vez, pero siento decir que veo una gran 

constancia en su afecto, combinada con un fuerte sentido del deber. 

—Por favor, siga usted, míster Podgers —dijo la duquesa, mostrándose muy 

satisfecha. 

—El ahorro no es la menor de las virtudes de su gracia —continuó míster 

Podgers. 

Y lady Windermere soltó la carcajada. 

—El ahorro es una cosa muy buena —observó la duquesa con 

complacencia—; cuando me casé con Paisley tenía él once castillos y ni una 

sola casa adecuada para vivir. 

—Y ahora tiene doce casas y ni un solo castillo —exclamó lady Windermere. 

—Bueno, querida —dijo la duquesa—, me gusta… 

—La comodidad —concluyó míster Podgers—, y las ventajas modernas, y el 

agua caliente en todos los dormitorios. Su gracia tiene toda la razón. La 

comodidad es lo único positivo que nuestra civilización puede darnos. 

—Ha explicado usted admirablemente el carácter de la duquesa, míster 

Podgers, y ahora debe decir el de lady Flora. 

Y, en respuesta a una señal con la cabeza de la sonriente anfitriona, se 

adelantó desmañadamente, saliendo de detrás del sofá, una muchacha alta, 
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con pelo color de arena, como suelen tenerlo los escoceses, y altos 

omóplatos, y extendió una mano larga y huesuda con dedos de espátula. 

—¡Ah!, ¡una pianista!, ya veo —dijo míster Podgers—, una excelente pianista, 

pero acaso con poco sentido musical. Muy reservada, muy honesta, y con un 

gran cariño a los animales. 

—¡Completamente cierto! —exclamó la duquesa, volviéndose a lady 

Windermere—, ¡absolutamente cierto! Flora tiene dos docenas de perros de 

pastor en Macloskie y convertiría nuestra casa de Londres en una casa de 

fieras si su padre se lo permitiera. 

—Bueno, eso es precisamente lo que hago yo con mi casa todos los jueves 

por la tarde —exclamó lady Windermere riéndose—. Sólo que me gustan más 

los leones que los perros de pastor. 

—Su único error, lady Windermere —dijo míster Podgers, con una pomposa 

reverencia. 

—Si una mujer no puede hacer que sus propios errores sean encantadores, 

es sólo una hembra —fue la respuesta—. Pero debe usted leer más manos 

para nosotros. Venga, sir Thomas, muestre la suya a míster Podgers. 

Y un caballero anciano de aspecto afable, con chaleco blanco, se adelantó y 

extendió una mano gruesa y vigorosa con un dedo corazón muy largo. 

—Una naturaleza aventurera; cuatro largos viajes en el pasado, y uno en el 

futuro. Ha naufragado tres veces. No, sólo dos, pero está en peligro de 

naufragio en el próximo viaje. Conservador fervoroso, muy puntual y con la 

pasión de coleccionar curiosidades. Tuvo una enfermedad grave entre los 

dieciséis y los dieciocho años. Heredó una fortuna cuando tenía unos treinta. 

Gran aversión por los gatos y por los radicales. 

—¡Extraordinario! —exclamó sir Thomas—; realmente debe leer también la 

mano de mi mujer. 



 

 

—De su segunda mujer —dijo míster Podgers con calma, manteniendo 

todavía en la suya la mano de sir Thomas—. De su segunda mujer. Estaré 

encantado. 

Pero lady Marvel, una señora de aspecto melancólico, de pelo castaño y 

pestañas sentimentales, se negó rotundamente a que se expusiera su pasado 

o su futuro. Y nada que pudiera hacer lady Windermere convenció a 

monsieur de Koloff, el embajador ruso, ni siquiera para quitarse los guantes. 

De hecho, muchas personas parecían tener miedo a enfrentarse con el 

extraño hombrecillo de sonrisa estereotipada, de gafas de oro y ojos como 

dos gotas brillantes; y cuando dijo a la pobre lady Fermor, precisamente 

delante de todo el mundo, que no le interesaba la música ni pizca, pero que 

tenía sumo interés por los músicos, fue el sentir general que la quiromancia 

era una ciencia sumamente peligrosa, y que no se la debiera fomentar a no 

ser en un tête-àtête. 

No obstante, lord Arthur Savile, que se había enterado de la desafortunada 

historia de lady Fermor y que había estado observando a míster Podgers con 

un vivo interés, se llenó de una inmensa curiosidad por que le leyera la mano 

y, sintiéndose algo tímido para presentarse él mismo, atravesó la habitación 

hasta donde estaba sentada lady Windermere y, con un sonrojo encantador, 

le preguntó si creía que a míster Podgers le importaría hacerlo. 

—Claro que no le importará —dijo lady Windermere—; para eso está aquí. 

Todos mis leones, lord Arthur, son leones domados y saltan por el aro  

siempre que se lo ordeno. Pero debo advertirle de antemano que se lo 

contaré todo a Sybil. Va a venir a comer conmigo mañana para hablar de 

sombreros, y si míster Podgers averigua que tiene usted mal carácter, o que 

es propenso a la gota, o que tiene una mujer que vive en Bayswater, dé por 

seguro que se lo haré saber todo. 

Lord Arthur sonrió y meneó la cabeza. 

—No me da miedo —respondió—. Sybil me conoce tan bien como yo a ella. 
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—¡Ah! Lamento un poco oírle decir eso. La base adecuada para el matrimonio 

es la incomprensión mutua. No, no soy nada cínica, meramente tengo 

experiencia, lo cual, sin embargo, viene a ser lo mismo. Míster Podgers, lord 

Arthur Savile se muere de ganas de que le lea la mano. No diga que está 

prometido a una de las muchachas más bellas de Londres, porque eso hace 

un mes que apareció en el Evening Post. 

—Querida lady Windermere —exclamó la marquesa de Jedburgh—, deje que 

se quede míster Podgers un poco más. Acaba de decirme que voy a actuar en 

el teatro, ¡y me interesa tanto! 

—Si le ha dicho eso, lady Jedburgh, ciertamente se lo quitaré. ¡Venga 

inmediatamente, míster Podgers, a leer la mano de lord Arthur! 

—Bueno —dijo lady Jedburgh, haciendo un pequeño mohín mientras se 

levantaba del sofá—, si no se me permite salir al escenario, se me ha de 

permitir que forme parte del auditorio, en cualquier caso. 

—Desde luego, todos vamos a formar parte del auditorio —dijo lady 

Windermere—; y ahora, míster Podgers, asegúrese de decirnos algo 

agradable; lord Arthur es uno de mis mayores favoritos. 

Pero cuando míster Podgers vio la mano de lord Arthur se puso 

singularmente pálido y no dijo nada. Pareció que le recorría un escalofrío, y 

sus grandes cejas pobladas se contrajeron convulsivamente de un modo 

extraño e irritante, como solía hacerlo cuando estaba perplejo. Luego 

brotaron de su frente amarilla gruesas gotas de sudor, semejantes a un rocío 

venenoso, y sus gruesos dedos se tornaron fríos y húmedos. 

A lord Arthur no le pasaron inadvertidos estos extraños signos de agitación y, 

por primera vez en su vida, él mismo tuvo miedo. Su primer impulso fue salir 

precipitadamente del salón, pero se dominó. Era mejor saber lo peor, fuese 

lo que fuese, que quedarse con esta horrible incertidumbre. 

—Estoy esperando, míster Podgers —dijo. 



 

 

—Todos estamos esperando —exclamó lady Windermere, con su modo de 

hablar rápido e impaciente. 

Pero el quiromántico no dio respuesta alguna. 

—Creo que lord Arthur va a dedicarse al teatro —dijo lady Jedburgh—, y que 

después de su reprimenda, lady Windermere, a míster Podgers le da miedo 

decírselo. 

De pronto míster Podgers soltó la mano derecha de lord Arthur y le cogió la 

izquierda, inclinándose tanto para examinarla que la montura de oro de sus 

gafas parecía casi tocarle la palma de la mano. Por un instante su rostro se 

convirtió en la blanca máscara del horror, pero pronto recuperó su sangre 

fría y, levantando la vista a lady Windermere, dijo con una sonrisa forzada: 

—Es la mano de un joven encantador. 

—¡Desde luego que lo es! —exclamó lady Windermere—, pero ¿será un 

marido encantador? Eso es lo que yo quiero saber. 

—Todos los jóvenes encantadores lo son —dijo míster Podgers. 

—Yo no creo que un marido debiera ser demasiado fascinante —musitó 

pensativamente lady Jedburgh—, es demasiado peligroso. 

—Mi querida niña, nunca son demasiado fascinantes —exclamó lady 

Windermere—. Pero lo que yo quiero son detalles; los detalles son lo único 

que interesa. ¿Qué le va a ocurrir a lord Arthur? 

—Bien, en los próximos meses lord Arthur hará un viaje por mar… 

—¡Oh, sí, su viaje de luna de miel, naturalmente! 

—Y va a perder a un pariente. 

—¡Espero que no a su hermana! —dijo lady Jedburgh, con un tono de voz 

lastimero. 
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—Ciertamente, su hermana no —respondió míster Podgers, haciendo con la 

mano un gesto de desaprobación—; meramente un pariente lejano. 

—Bueno, estoy terriblemente decepcionada —dijo lady Windermere—. No 

tengo absolutamente nada que decir a Sybil mañana. A nadie le preocupan 

los parientes lejanos hoy en día; hace años que se pasaron de moda. Sin 

embargo, supongo que haría bien en tener un vestido de seda negra; siempre 

resulta adecuado para la iglesia, ya saben. Y ahora vayamos a tomar algo. 

Seguro que se lo han comido todo, pero puede que encontremos sopa 

caliente. 

François hacía antes una sopa excelente, pero ahora está tan agitado por la 

política que nunca me siento completamente segura con él. ¡Ojalá el general 

Boulanger se mantuviera en paz! Duquesa, tengo la seguridad de que está 

usted cansada. 

—En absoluto, querida Gladys —respondió la duquesa, andando como un 

pato hacia la puerta—. He disfrutado inmensamente, y el podólogo, quiero 

decir el quiromántico, es la mar de interesante. Flora, ¿dónde puede estar mi 

abanico de carey? ¡Oh, muchas gracias, sir Thomas! ¿Y mi chal de encaje, 

Flora? ¡Oh, gracias, sir Thomas, ciertamente es usted muy amable! 

Y la digna señora se las arregló para bajar la escalera sin dejar caer su 

esenciero más de dos veces. 

Entre tanto, lord Arthur Savile había permanecido de pie junto a la chimenea, 

embargado por el mismo sentimiento de temor, el mismo sentido enfermizo 

de amenaza de mal. Sonrió débilmente a su hermana cuando ésta pasó 

silenciosamente a su lado del brazo de lord Plymdale, muy guapa con su 

brocado de color rosa y sus perlas, y apenas oyó a lady Windermere cuando 

le llamó para que la siguiera. Pensaba en Sybil Merton, y la idea de que algo 

pudiera interponerse entre los dos hacía que se le empañaran los ojos de 

lágrimas. 



 

 

Al verle, se hubiera dicho que Némesis había robado el escudo de Palas 

Atenea y le había mostrado la cabeza de la Gorgona. Parecía petrificado y 

tenía el rostro como de mármol, en cuanto a melancolía se refiere. Había 

vivido la vida delicada y lujosa de un joven de buena cuna y fortuna, una vida 

exquisitamente libre de sórdidos cuidados, una hermosa adolescencia 

despreocupada; y ahora, por primera vez, era consciente del terrible misterio 

del destino, del pavoroso significado de la fatalidad. 

¡Qué malo y qué monstruoso le parecía todo! ¿Sería posible que estuviera 

escrito en su mano con caracteres que él mismo no sabía leer, pero que otro 

podía descifrar, algún terrible secreto de pecado, alguna señal de delito roja 

de sangre? ¿No había escapatoria posible? ¿No seríamos más que piezas de 

ajedrez movidas por un poder invisible, vasijas que modela a su antojo el 

alfarero para honor o vergüenza? Su razón se sublevaba contra ello y, sin 

embargo, sentía que alguna tragedia se cernía sobre él y que de pronto había 

sido llamado para llevar una carga intolerable. Los actores son más 

afortunados a este respecto: pueden elegir entre representar tragedia o 

comedia, entre sufrir o divertirse, reír o derramar lágrimas. Pero en la vida 

real es diferente: la mayoría de los hombres y de las mujeres están obligados 

a representar papeles para los que no están cualificados. Nuestros 

Guidensterns hacen el papel de Hamlet ante nosotros, y nuestros Hamlets 

tienen que bromear como el príncipe Hal. El mundo es un escenario, pero la 

obra tiene un mal reparto. 

De pronto entró míster Podgers en el salón. Al ver a lord Arthur se sobresaltó 

y su tosca cara regordeta se puso de un color amarillo verdoso. Se 

encontraron las miradas de los hombres, y hubo un momento de silencio. 

—La duquesa se ha dejado aquí uno de sus guantes, lord Arthur, y me ha 

pedido que se lo lleve —dijo finalmente míster Podgers—. ¡Ah, ya lo veo, está 

sobre el sofá! ¡Buenas noches! 

—Míster Podgers, debo insistir en que me responda sin rodeos a la pregunta 

que voy a hacerle. 
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—En otra ocasión, lord Arthur; la duquesa está preocupada. Me temo que he 

de irme. 

—Usted no se irá; la duquesa no tiene ninguna prisa. 

—No se debe hacer esperar a las señoras, lord Arthur —dijo míster Podgers 

con una sonrisa forzada—. El bello sexo tiene propensión a ser impaciente. 

Los labios finamente cincelados de lord Arthur se curvaron con impaciente 

desdén. La pobre duquesa le pareció en aquel momento de muy poca 

importancia. Cruzó la habitación hasta donde estaba míster Podgers, y 

extendió la mano ante él. 

—Dígame lo que vio aquí —dijo—. Dígame la verdad. Debo saberla; no soy 

un niño. 

Los ojos de míster Podgers parpadearon tras las gafas de montura de oro, y 

se balanceó incómodo pasando su peso de un pie al otro, mientras sus dedos 

jugueteaban nerviosamente con una reluciente cadena de reloj. 

— ¿Qué le hace pensar, lord Arthur, que vi algo en su mano más de lo que 

dije? 

—Sé que lo vio e insisto en que me diga qué era. Le pagaré; le daré a usted 

un cheque de cien libras. 

Los ojos verdes brillaron un momento y luego se volvieron mates otra vez. 

— ¿Cien guineas? —dijo al fin míster Podgers en voz baja. 

—De acuerdo. Le enviaré un cheque mañana. ¿Cuál es su club? 

—No pertenezco a ningún club; es decir, no precisamente ahora. Mis señas 

son… Pero permítame que le dé mi tarjeta. 



 

 

Y sacando un trozo de cartulina de canto dorado del bolsillo del chaleco se lo 

entregó con una profunda reverencia a lord Arthur, que leyó escrito en ella: 

Mr. Septimus R. Podgers 

Quiromántico profesional 

103a West Moon Street 

—Mis horas de visita son de diez a cuatro —murmuró míster Podgers de 

modo mecánico—, y hago un descuento a las familias. 

—¡Dese prisa! —exclamó lord Arthur poniéndose muy pálido y extendiendo 

la mano. 

Míster Podgers miró nerviosamente en torno suyo y corrió la pesada portière 

a través de la puerta. 

—Tardaré un poco de tiempo, lord Arthur; sería mejor que se sentara. 

—¡Dese prisa, señor! —exclamó de nuevo lord Arthur, golpeando 

airadamente con el pie el suelo pulido. 

Míster Podgers sonrió, sacó de su bolsillo superior una pequeña lupa y la 

limpió cuidadosamente con el pañuelo. 

—Estoy dispuesto —dijo. 

II 

Diez minutos más tarde, con el rostro lívido de terror y los ojos enloquecidos 

por el dolor, lord Arthur Savile salía precipitadamente de la mansión 

Bentrinck, abriéndose camino entre la multitud de lacayos con librea 

adornada de piel que rodeaban la gran marquesina listada. Parecía no ver ni 

oír nada. La noche era intensamente fría, y las farolas de gas de alrededor de 

la plaza llameaban y parpadeaban en el viento afilado; pero lord Arthur tenía 

las manos calientes por la fiebre, y le ardía la frente como el fuego. Seguía y 

seguía andando casi como un beodo. Un guardia le miró con curiosidad 
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cuando pasaba, y un mendigo, que salió de un soportal arrastrando los pies 

para pedir limosna, se asustó, viendo una miseria mayor que la suya. En una 

ocasión, se paró debajo de un farol y se miró las manos. Creyó que podía ver 

ya en ellas la mancha de sangre, y un débil grito brotó de sus labios 

temblorosos. 

¡Crimen!, eso es lo que el quiromántico había leído en su mano. ¡Crimen! La 

noche misma parecía saberlo, y el viento desolado parecía aullárselo al oído. 

Los rincones oscuros de las calles estaban llenos de ese conocimiento, y le 

hacía muecas desde los tejados de las casas. 

Llegó primero al parque, cuya arboleda sombría parecía fascinarle. Se apoyó 

cansado en la verja, refrescando su frente con el metal húmedo y escuchando 

el trémulo silencio de los árboles. 

¡Crimen!, ¡crimen!, no hacía más que repetir, como si su repetición pudiera 

mitigar el horror de la palabra. El sonido de su propia voz le hacía 

estremecerse, y, sin embargo, casi esperaba que le oyera el eco y despertara 

a la ciudad dormida de sus sueños. Sentía un loco deseo de detener al 

transeúnte casual y de contárselo todo. 

Luego se puso a deambular, atravesando Oxford Street y metiéndose por 

callejuelas estrechas y vergonzosas. Dos mujeres con la cara pintada le 

hicieron burla cuando pasó. De un patio oscuro le llegó el ruido de 

juramentos y de golpes, seguido por agudos chillidos, y apiñadas en el 

húmedo quicio de una puerta vio a la pobreza y a la vejez con sus espaldas 

encorvadas, y le embargó una extraña compasión. ¿Estos hijos del pecado y 

de la miseria estaban predestinados a su destino como él lo estaba al suyo? 

¿Eran, como él, meramente marionetas de un espectáculo monstruoso? 

Y, sin embargo, lo que le impresionaba no era el misterio del sufrimiento, sino 

su comedia, su absoluta inutilidad, su grotesca falta de sentido. ¡Qué 

incoherente parecía todo!, ¡qué carente de toda armonía! Estaba asombrado 


