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Otra vuelta de tuerca — Henry James

PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Nueva York, (1843-1916). Henry James nacié en el seno de una
acomodada familia de origen irlandés. Comenzd su produccidn literaria
publicando relatos literarios en revistas norteamericanas. Preocupado
siempre por el punto de vista narrativo, sus primeras obras reflejaban el
conflicto entre la espontaneidad y la exuberancia de la cultura
estadounidense, que James personificaba en las figuras femeninas de sus
novelas, y la secular tradicién de la cultura britanica, por la que sintié
siempre una gran afinidad. Exponente de la literatura realista, Henry
James adquirié la nacionalidad britanica un afio antes de su muerte.

En Otra vuelta de tuerca Henry James logré realmente el «mas dificil
todavia»: dar otra vuelta a esa «tuerca» que hay escondida en todo relato
de terror. Una joven inglesa llega a una vieja mansién en el campo para
encargarse de la educacion de un nifio y una nifia que han quedado
huérfanos. Poco tiempo después de su llegada, descubre que los nifos
reciben periddicas «visitas» de sus antiguos preceptores, un hombre y una
mujer muertos un afio atras. La institutriz, horrorizada, decide hacer lo
posible para defender a los nifos, cuya custodia se le habia encomendado,
y trata de interponerse entre ellos y los fantasmas.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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OTRA VUELTA DE TUERCA

“Hay tres cosas importantes en la vida: la primera, ser amable; la segunda,
serlo siempre; y la tercera, nunca dejar de serlo”

Henry James
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La historia nos habia mantenido alrededor del fuego lo suficientemente
expectantes, pero fuera del innecesario comentario de que era
horripilante, como debia serlo por fuerza todo relato que se narrara en
visperas de navidad en una casa antigua, no recuerdo que produjera
comentario alguno aparte del que hizo alguien para poner de relieve que
era el Unico caso que conocia en que la visidn la hubiese tenido un nifio.

Se trataba, debo mencionarlo, de una aparicidon que tuvo lugar en una
casa tan antigua como aquella en que nos reuniamos: una aparicion
monstruosa a un nifio que dormia en una habitacidon con su madre, a
quien desperté aquél presa del terror; pero al despertarla no se
desvanecié su miedo, pues también la madre habia tenido la misma vision
que atemorizod al nifo. Aquella observacion provocd una respuesta de
Douglas —no de inmediato, sino mas tarde, en el curso de la velada—,
una respuesta que tuvo las interesantes consecuencias que voy a resefiar.
Alguien relatdé luego una historia, no especialmente brillante, que él,
segln pude darme cuenta, no escuchd. Eso me hizo sospechar que tenia
algo que mostrarnos y que lo Unico que debiamos hacer era esperar. Y,
en efecto, esperamos hasta dos noches después; pero ya en esa misma
sesidon, antes de despedirnos, nos anticipdé algo de lo que tenia en la
mente.

—Estoy absolutamente de acuerdo en lo tocante al fantasma del que
habla Griffin, o lo que haya sido, el cual, por aparecerse primero al nifio,
muestra una caracteristica especial. Pero no es el primer caso que
conozco en que se involucre a un niio. Si el nifio produce el efecto de otra
vuelta de tuerca, équé me dirian ustedes de dos nifios?

—Por supuesto —exclamoé alguien—, diriamos que dos nifios significan
dos vueltas. Y también diriamos que nos gustaria saber mas sobre ellos.
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Me parece ver aun a Douglas, de pie ante la chimenea a la que daba en
ese momento la espalda y mirando a su interlocutor con las manos en los
bolsillos.

—Yo soy el Unico que conoce la historia. Realmente, es horrible.

Esto, repetido en distintos tonos de voz, tendia a valorar mas la cosa, y
nuestro amigo, con mucho arte, preparaba ya su triunfo mientras nos
recorria con la mirada y puntualizaba:

—Ninguna otra historia que haya oido en mi vida se le aproxima.
—¢éEn cuanto a horror? —pregunté.

Parecié vacilar; traté de explicar que no se trataba de algo tan sencillo, y
gue él mismo no sabia cémo calificar aquellos acontecimientos. Se pasé
una mano por los ojos e hizo una mueca de estremecimiento.

—Lo uUnico que sé —concluyd— es que se trata de algo espantoso.
—iOh, qué delicia! —exclamd una de las mujeres.

El ni siquiera la advirtié; miré hacia mi, pero como si, en vez de mi
persona, viera aquello de lo que hablaba.

—Por todo lo que implica de misterio, de fealdad, de espanto y de dolor.

—Entonces —le dije—, lo que debes hacer es sentarte y comenzar a
contarnoslo.

Se volvio nuevamente hacia el fuego, empujo hacia él un lefio con la punta
del zapato, lo observé por un instante y luego se encard otra vez con
nosotros.

—No puedo comenzar ahora: debo enviar a alguien a la ciudad.
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Se alzé un unanime murmullo cuajado de reproches, después del cual, con
aire ensimismado, Douglas explicé:

—La historia esta escrita. Estd guardada en una gaveta; ha estado alli
durante afos. Puedo escribir a mi sirviente y mandarle la llave para que
envie el paquete tal como lo encuentre.

Parecia dirigirse a mi en especial, como si solicitara mi ayuda para no
echarse atrds. Habia roto una costra de hielo formada por muchos
inviernos, y debia haber tenido razones suficientes para guardar tan largo
silencio. Los demds lamentaron el aplazamiento, pero fueron
precisamente aquellos escrupulos de Douglas lo que mds me gusté de la
velada. Lo apremié para que escribiera por el primer correo a fin de que
pudiésemos conocer aquel manuscrito lo antes posible. Le pregunté si la
experiencia en cuestion habia sido vivida por él. Su respuesta fue
inmediata:

—iOh no, a Dios gracias!

—Y el manuscrito, é¢es tuyo? ¢ Transcribiste tus impresiones?

—No, ésas las llevo aqui —y se palpd el corazén—. Nunca las he perdido.
—Entonces el manuscrito...

—Estd escrito con una vieja y desvanecida tinta, con la mas bella caligrafia
—vy se volvid de nuevo hacia el fuego— de una mujer. Murié hace veinte
afos. Ella me envid esas paginas antes de morir.

Todo el mundo lo estaba escuchando ya en ese momento y, por supuesto,
no falté quien, ante aquellas palabras, hiciera el comentario obligado;
pero él pasé por alto la interferencia sin una sonrisa, aunque también sin
irritacion.
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—Era una persona realmente encantadora, a pesar de ser diez anos
mayor que yo. Fue la institutriz de mi hermana —dijo con voz apagada—
. La mujer mds agradable que he conocido en ese oficio; merecedora de
algo mejor. Fue hace mucho, mucho tiempo, y el episodio al que me
refiero habia sucedido bastante tiempo atras. Yo estaba en Trinity, y la
encontré en casa al volver en mis segundas vacaciones, en verano. Pasé
casi todo el tiempo en casa. Fue un verano magnifico, y en sus horas libres
pasedbamos y conversabamos en el jardin. Me sorprendieron su
inteligencia y encanto. Si, no sonrian; me gustaba mucho, y ain hoy me
satisface pensar que yo también le gustaba. De no haber sido asi, ella no
me hubiera confiado lo que me contd. Nunca lo habia compartido con
nadie. Y no sé esto porque ella me lo hubiera dicho, pero estoy seguro de
que fue asi. Sentia que era asi. Ustedes podran juzgarlo cuando conozcan
la historia.

—¢Tan horrible fue aquello?

Siguié mirandome con fijeza.

—Podras darte cuenta por ti mismo —repitido—, podras darte cuenta.
Yo también lo miré con fijeza.

—Comprendo —dije—: estaba enamorada.

Rio por primera vez.

—Eres muy perspicaz. Si, estaba enamorada. Mejor dicho, lo habia
estado. Eso salid a relucir... No podia contar la historia sin que saliera a
relucir. Lo adverti, y ella se dio cuenta de que yo lo habia advertido; pero
ninguno de los dos volvid a tocar este punto. Recuerdo perfectamente el
sitio y el lugar... Un rincon en el prado, la sombra de las grandes hayas y
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una larga y calida tarde de verano. No era el escenario ideal para
estremecerse; sin embargo, ioh...!

Se aparté del fuego y se dejd caer en unsillén.

—¢éRecibiras el paquete el jueves por la mafiana? —le pregunté.
—Lo mas probable es que llegue con el segundo correo.
—Bueno, entonces, después de la cena...

—¢Estaran todos aqui? —preguntd, y nuevamente nos recorrié con la
mirada—. ¢ Nadie se marcha? —afiadié con un tono casi esperanzado.

—iNos quedaremos todos!

—iYome quedaré! Y yo también! —gritaron las damas cuya partida habia
sido ya fijada.

La sefiora Griffin, sin embargo, mostré su necesidad de saber un poco

e

mas:

—éDe quién estaba enamorada?

—La historia nos lo va a aclarar —me senti obligado a responder.
—iOh, no puedo esperar a oir la historia!

—La historia no lo dird —replicé Douglas— por lo menos, no de un modo
explicito y vulgar.

—Pues es una lastima, porque éste es el Unico modo de que yo pudiera
entender algo.

—éNos lo dird usted, Douglas? —preguntd alguien.
Volvié a ponerse de pie.

—Si... mafiana. Ahora debo retirarme a mis habitaciones. Buenas noches.

11
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Y, cogiendo un candelabro, salié dejandonos bastante intrigados. Cuando
sus pasos se perdieron en la escalera situada al fondo del saldn, la sefiora
Griffin dijo:

—Bueno, podré no saber de quién estaba ella enamorada, pero si sé de
quién lo estaba él.

—Ella era diez afios mayor que él —comentd su marido.

—Raison de plus..., a esa edad. Pero no deja de resultar agradable su larga
reticencia.

—iDe cuarenta afios! —precisé Griffin.
—Con este estallido final.

—El estallido —volvi a tomar la palabra— constituira una apasionante
velada la noche del jueves.

Todo el mundo estuvo de acuerdo conmigo, y ante esa perspectiva nos
desinteresamos de todo lo demads. La ultima historia, aunque de modo
incompleto y dada apenas como introduccidn de un largo relato, habia
sido ya iniciada. Nos despedimos y "acandelabramos", como alguien dijo,
y nos retiramos a dormir.

Supe al dia siguiente que una carta conteniendo una llave habia sido
enviada en el primer correo a la casa de Douglas en Londres; pero, a pesar
0, quizds, a causa de la difusidn de aquella noticia, lo dejamos en paz hasta
después de cenar, como si aquella hora de la noche concordara mejor con
la clase de emocién que esperabamos experimentar. Entonces él se
mostré tan comunicativo como podiamos desear, y hasta nos aclaré el
motivo de su buen humor. Estaba de nuevo frente a la chimenea, como
en la noche anterior, en la que tanto nos habia sorprendido. Al parecer,
el relato que habia prometido leernos necesitaba, para ser cabalmente
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comprendido, unas cuantas palabras como prélogo. Debo dejar aqui
sentado con toda claridad que aquel relato, tal como lo transcribi muchos
anos mas tarde, es el mismo que ahora voy a ofrecer a mis lectores. El
pobre Douglas, antes de su muerte —cuando ya ésta era inminente—, me
entregd el manuscrito que recibié en aquellos dias y que en el mismo
lugar, produciendo un efecto inmenso, comenzé a leer a nuestro pequefio
circulo la noche del cuarto dia. Las damas que habian prometido
guedarse, a Dios gracias, no lo hicieron: a fin de atender unos previos
compromisos, habian tenido que marcharse muertas de curiosidad,
agudizada ésta por los pequefios avances que Douglas nos proporcionaba.
Lo cual sirvié para que su auditorio final, mas reducido y selecto, fuera
enterandose de la historia en un estado casi de hipnosis.

El primero de aquellos avances constituia, hasta cierto punto, el principio
de la historia, hasta el momento en que la autora la tomaba en sus manos.
Los hechos que nos dio a conocer entonces fueron que su antigua amiga,
la mas joven de varias hijas de un pobre parroco rural, tuvo que dirigirse
a Londres a toda prisa, apenas cumplidos los veinte afios, para responder
personalmente a un anuncio que ya la habia hecho entablar una breve
correspondencia con el anunciante. La persona que la recibidé en una casa
de Harley Street amplia e imponente, segun la describia ella, resulté ser
un caballero, un soltero en la flor de la vida y con una figura nunca vista
—aunque vislumbrada tal vez en un suefio o en las paginas de una
novela— por una timida y oscura muchacha salida de una vicaria de
Hampshire. No era dificil reconstruir su personalidad, pues, por fortuna,
nunca se olvida la imagen de una persona como aquélla. Era apuesto,
osado y amable, de fécil trato, alegre y generoso. Aquel hombre tenia por
fuerza que impresionarla, no sélo por ser galante y espléndido sino, sobre
todo, porque le planted el asunto como un favor que ella iba a prestarle,
como una manera de quedarle obligado para siempre. Esto fue lo que mas

13



Otra vuelta de tuerca — Henry James

le llegd al alma, y lo que después le infundié el valor que hubo de
menester. Le parecid un hombre rico y terriblemente extravagante,
prototipo de la moda y las buenas maneras, poseedor de un vestuario
costoso y encantador con las mujeres. Su casa en la ciudad era un palacio
lleno de recuerdos de viajes y trofeos de caza; pero era a su residencia
campestre, una antigua mansién en Essex, adonde queria que ella se
dirigiera inmediatamente.

De resultas de la muerte de sus padres en la India, le habia sido confiada
la tutela de dos sobrinos, un nifio y una nifia, hijos de un hermano mas
joven, militar, fallecido dos afios antes. Aquellos nifios que extrafiamente
le habia confiado el destino constituian, para un hombre de su posicion,
soltero y sin la experiencia adecuada ni el menor apice de paciencia, una
pesada carga. Habia hecho por ellos todo lo que estaba a su alcance, ya
gue aquel par de criaturas le producian una infinita piedad. Los habia
enviado desde luego a su otra casa, ya que ningun lugar podia convenirles
tanto como el campo; y puso a su disposicidn las mejores personas que
pudo encontrar, desprendiéndose incluso de algunos de sus propios
sirvientes para que los atendieran, e iba a visitarlos cada vez que podia
para enterarse personalmente de su situacion. Lo malo del caso era que
los nifios no tenian otros familiares y que a él sus propios asuntos le
ocupaban todo el tiempo. Los habia instalado en Bly, un lugar seguro y
saludable, y habia puesto al mando de la casa —aunque sélo de escaleras
abajo— a una excelente mujer, la sefiora Grose, con la cual, estaba
convencido de ello, su visitante iba a simpatizar, y que en otros tiempos
habia sido doncella de su madre. Era ahora ama de llaves y al mismo
tiempo se ocupaba de la nifia, por quien sentia, ya que, por fortuna, era
una mujer sin hijos, un inmenso carifio. Habia mucha gente para ayudar,
pero, por supuesto, la joven que entrara en la casa en calidad de institutriz
tendria la autoridad suprema. Deberia hacerse cargo también, durante las
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vacaciones, del nifno, que por el momento estaba internado en una
escuela. Si, era demasiado pequefio para ello, pero équé otra cosa podia
hacerse? Dado que las vacaciones estaban ya al caer, debia presentarse
de un dia a otro.

Al principio cuidaba de los nifios una joven que, para desdicha de ellos,
habia muerto. Se habia comportado de un modo magnifico, pues era una
joven de lo mas respetable, hasta su muerte catastrdfica, entre otras
cosas, por no haber dejado otra alternativa al pequefio Miles. A partir de
entonces, la sefiora Grose hizo todo lo que buenamente pudo por atender
a Flora. Habia ademas una cocinera, una doncella, una mujer que haciala
ordefia, un viejo mozo de cuadra, una vieja jaca y un viejo jardinero: un
equipo de lo mas respetable.

No bien acababa Douglas de describir aquel cuadro, cuando alguien
formuld una pregunta:

—déY cdmo murié la anterior institutriz? ¢éIndigesta de tanta
respetabilidad?

La respuesta de nuestro amigo fue inmediata:
—Eso se sabra a su debido tiempo. No quiero anticiparme.
—Perddn. Pensé que era eso precisamente lo que estaba usted haciendo.

—Puesto en el lugar de la sucesora —sugeri—, me habria gustado saber
si el empleo significaba...

—éUn peligro mortal? —Douglas completé mi pensamiento—. Ella quiso
enterarse y se enteré. Mafiana sabran ustedes de qué se enterd. En
principio, el empleo que se le ofrecia no la entusiasmaba demasiado. Era
una mujer joven, inexperta y nerviosa, y el panorama que se presentaba
ante ella era el de una serie de pesados deberes y poca compaiiia;
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realmente, de una gran soledad. Vacilé. Pidié un par de dias para
considerar el asunto. Pero el salario que le ofrecian excedia con mucho al
qgue hubiera obtenido con cualquier otro empleo, y en una segunda
entrevista acepté.

Douglas hizo en ese momento una pausa que decidi aprovechar en
beneficio del auditorio:

—La moraleja que se desprende es que, por lo visto, no podia resistirse a
la seduccidn ejercida por aquel espléndido joven. Sucumbié a él.

Douglas se levantd, como habia hecho la noche anterior, se acercé a la
chimenea, empujé un lefio hacia el fuego con la punta del zapato y, por
un momento, permanecié de pie y de espaldas a nosotros.

—Sdlo lo vio dos veces.
—Eso, precisamente, constituye lo mas hermoso de su pasion.
Me quedé sorprendido al ver que Douglas se volvia en redondo hacia mi.

—Fue algo hermoso. Hubo otras —continué— que no aceptaron, que no
sucumbieron. El le hablé con franqueza de sus dificultades; le dijo que
otras aspirantes al empleo lo habian rechazado por encontrar
inaceptables las condiciones. Sencillamente, se espantaban, sobre todo al
conocer la condicidn principal.

—Que era...

—La de no molestarlo nunca; nunca, rigurosamente nunca. No recurrir a
él, ni quejarse, ni escribirle por ninglin concepto. Debian resolver por si
mismas todos los problemas; recibir el dinero de su administrador, tomar
todas las cosas en sus manos y dejarlo en paz. Mi amiga prometié cumplir
esas condiciones, y me contd que cuando el joven, encantado, le retuvo
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un momento la mano, dandole las gracias por el sacrificio, ella se sintié ya
con eso recompensada.

—Pero ifue ésa toda su recompensa? —preguntd una de las damas.
—Nunca mas volvid a verlo.
—iOh! —suspird ella.

Y aquél fue, ya que nuestro amigo nos volvié a dejar esa noche, el Unico
comentario sobre el tema, hasta que al dia siguiente, cerca de la chimenea
y en el mejor sillén, Douglas abrié un album delgado, de estilo antiguo y
tapas de un rojo desvanecido. En realidad, la lectura duré mas de una
velada y, antes de que en esa noche comenzara, la misma dama formuld
otra pregunta:

—éCual es el titulo?
—No tengo ninguno.
—jOh, yo tengo uno! —dije.

Pero Douglas, sin dar sefiales de haberme oido, comenzé a leer con una
elegante claridad que parecia comunicar al oido la belleza de la caligrafia
de la autora.

17
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Recuerdo el comienzo como una sucesion de vuelos y caidas, un pequefio
vaivén entre las cuerdas precisas y las innecesarias. Antes de emprender
el viaje, todavia en la ciudad, pasé un par de dias muy malos, adverti que
habian renacido todas mis dudas y llegué a convencerme de que habia
cometido un error. Y en ese estado de animo pasé unas horas muy largas
en la traqueteante diligencia que me condujo al lugar donde debia
recogerme un carruaje de la casa que habia sido dispuesto para mi; y de
esa manera me encontré con que, al final de aquella tarde de junio, me
estaba esperando una calesa. Viajar en ella a esa hora, en un dia
maravilloso y a través de una campifia impregnada de dulzura que parecia
ofrecerme una acogedora bienvenida, hizo que mi estado de animo
mejorase notablemente; y, cuando enfocamos una amplia avenida, la
belleza del lugar estuvo acorde con mis sensaciones. Me imagino que
habia esperado, o temido, algo tan melancdlico, que el paisaje que me
envolvia resultd una agradable sorpresa. Recuerdo la favorable impresion
gue me produjeron la amplia y clara fachada de la casa, sus ventanas
abiertas, las cortinas de colores alegres y el par de doncellas asomadas en
una de ellas; recuerdo el césped y las hermosas flores, el crujido de las
ruedas en la grava y las verdes copas de los drboles, cuyas cuspides
parecian perderse en un cielo dorado. El escenario era de tal grandiosidad
gue nada tenia en comun con mi modesto hogar. En la puerta principal
del edificio aparecié una persona muy cortés con una nifiita tomada de la
mano que me recibié con una gran reverencia, como si fuera yo la sefiora
de la casa o una visitante distinguida. La nocion que me habia hecho de la
casa, a juzgar por la de Harley Street, era muy pobre, y aquélla me hizo
pensar en el propietario como en un caballero ain mds poderoso,
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sugiriéendome que iba a disfrutar alli mucho mas de lo que él me habia
prometido.

No sufri ninguna decepcidn hasta el dia siguiente, ya que en el curso de
las horas que siguieron a mi llegada fui como hechizada por la presencia
y el conocimiento que hice del mas joven de mis alumnos: la nifia que
acompainaba a la sefiora Grose, que me parecid a primera vista una
criatura encantadora cuyo trato debia ser una delicia. Era la mas hermosa
gue habia visto en mi vida, y mas tarde me pregunté cémo era posible
gue quien me empleaba no me hubiera hablado mds de ella. Esa noche
dormi poco..., me sentia demasiado excitada; y recuerdo que aquello me
sorprendié también, teniendo en cuenta la generosidad con que habia
sido tratada. Mi amplio y espectacular dormitorio, uno de los mejores de
la casa, el fastuoso lecho, los cortinajes, los grandes espejos en que podia
verme, por primera vez, de la cabeza a los pies, todo aquello me
impresionaba, asi como el encanto extraordinario de mi pequefia pupila,
y tantas otras cosas... Desde el primer momento me resulté evidente que
podria sostener buenas relaciones con la sefiora Grose, lo que habia
puesto en duda mientras viajaba en la calesa. Lo Unico que me
desconcertaba de aquellas primeras impresiones era la gran alegria que
habia experimentado al verme. En menos de media hora adverti que
estaba muy contenta aquella buena, robusta, sencilla, limpia y franca
mujer, a la vez que trataba de no mostrar su alegria. Me pregunté
entonces por qué tendria interés en ocultarla, y esa reflexién y las
sospechas a que daba lugar me hicieron sentir, por supuesto, un poco
intranquila.

En cambio, era un consuelo saber que no habria dificultades en mis
relaciones con un ser tan encantador y de tan radiante belleza como mi
nifiita, cuya angelical hermosura fue el principal motivo de que me
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levantara antes del alba y caminara de un lado a otro para no dejar
escapar nada de lo que acontecia en ese momento: contemplar desde mi
ventana abierta el amanecer, observar todos los detalles que podia del
edificio y escuchar, mientras la oscuridad se disolvia, el trino de los
primeros pajarillos, al que se agregaron un par de sonidos menos
naturales, y no provenientes del exterior, sino del interior de la casa, que
habia creido percibir. Por un momento crei reconocer, débil y lejano, el
grito de un nifo, y en otro crei percibir ruido de pasos ante la puerta de
mi habitacidn. Pero aquellos detalles no fueron suficientemente fuertes
para impresionarme entonces, sino que fue la luz —o quiza deberia decir
la lobreguez— aportada por otros hechos posteriores lo que los ha hecho
volver a mi memoria. Vigilar, ensefiar, "formar" a la pequena Flora seria,
evidentemente, el objeto de una vida feliz y util. Habia quedado
convenido entre nosotras que a partir de la siguiente noche dormiria en
mi cuarto, y su pequefia cama blanca habia sido ya instalada en mi
habitacion. Me habia yo comprometido a cuidarla por completo, asi que
ella durmié por ultima vez en el cuarto de la sefiora Grose sélo en atencion
a mi inevitable extrafeza del lugar y a su natural timidez. No obstante
aquella timidez —sobre la cual la misma nifia, de la manera mds extrafia
del mundo, habia hablado con perfecta naturalidad, mencionandola sin
ninguna sefal de azoramiento y con la profunda y dulce serenidad de uno
de los nifios dioses de Rafael, permitiendo que se la discutiera, se la
imputara a ella y nos determinara—, tuve la seguridad de que no tardaria
en simpatizar conmigo. En parte, ya la sefiora Grose me gustaba por el
placer que pude observar en ella por el hecho de que yo me admirara y
sorprendiera cuando nos sentamos a la mesa con cuatro candelabros y
con mi alumna colocada frente a mi en una silla alta y con el rostro
brillante. Por supuesto, habia cosas que, estando presente Flora, tenian
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