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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Benito Pérez Galdds nacio en Las Palmas de Gran Canaria en el afio 1843 y
murié en Madrid el afio 1920. Fue un nifio callado, aficionado a la musica,
el dibujo y la literatura. En opinidn general es el mayor novelista espafiol
después de Cervantes.

A los diecinueve afios se traslada a Madrid con el fin de estudiar la carrera
de Derecho. Alli conoce a Francisco Giner de los Rios, quien le alenté a
escribir. Fue un observador privilegiado y atento de la realidad, asistia con
frecuencia a las tertulias de los cafés, conocia bien las redacciones de los
periddicos, con los cuales colaboraba, y mantuvo contactos con la politica,
defendiendo a los progresistas. Sus lecturas abarcaron obras de autores
clasicos, romanticos y costumbristas y de los novelistas extranjeros
contemporaneos. Entre estos Charles Dickens, al que tradujo al castellano.
En 1970 publica su primera novela, La Fontana de Oro. En los afios
siguientes comienza a escribir los Episodios Nacionales. De su vida intima
sabemos que tuvo una hija ilegitima y amorios con Emilia Pardo Bazan.
Nunca se caso, pero plasmo su tipo ideal de compafiera en una mujer ya
mayor: Teodosia Gandaria en el drama Pedro Minio.

Su obra “'Marianela" es una obra de corte romantico que a simple vista nos
parece una historia de amor, pero da un enorme giro convirtiéndose en una
tragedia digna de las lagrimas de cualquier lector.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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PERDIDO

Se puso el sol. Tras el breve crepusculo vino tranquila y oscura la noche, en
Cuyo negro seno murieron poco a poco los ultimos rumores de la tierra
sofiolienta, y el viajero siguié adelante en su camino, apresurando su paso
a medida que avanzaba la noche. Iba por angosta vereda, de esas que sobre
el césped traza el constante pisar de hombres y brutos, y subia sin
cansancio por un cerro en cuyas vertientes se alzaban pintorescos grupos
de guinderos, hayas y robles. (Ya se ve que estamos en el Norte de Espafia.)

Era un hombre de mediana edad, de complexién recia, buena talla, ancho
de espaldas, resuelto de ademanes, firme de andadura, basto de facciones,
de mirar osado vy vivo, ligero a pesar de su regular obesidad, y (digase de
una vez aunque sea prematuro) excelente persona por doquiera que se le
mirara. Vestia el traje propio de los sefiores acomodados que viajan en
verano, con el redondo sombrerete, que debe a su fealdad el nombre de
hongo, gemelos de campo pendientes de una correa, y grueso bastdn que,
entre paso y paso, le servia para apalear las zarzas cuando extendian sus
ramas llenas de afiladas ufias para atraparle la ropa.

Detuvose, y mirando a todo el circulo del horizonte, parecia impaciente y
desasosegado. Sin duda no tenia gran confianza en la exactitud de su
itinerario y aguardaba el paso de algun aldeano que le diese buenos
informes topograficos para llegar pronto y derechamente a su destino.



Marianela— Benito Perez Galdos

—No puedo equivocarme —murmurd—. Me dijeron que atravesara el rio
por la pasadera... asi lo hice. Después que marchara adelante, siempre
adelante. En efecto, alla, detrds de mi queda esa apreciable villa, a quien yo
llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que hay en sus calles y
caminos... De modo que por aqui, adelante, siempre adelante... (me gusta
esta frase, y si yo tuviera escudo no le pondria otra divisa) he de llegar a las
famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, anadio:

—Me he perdido, no hay duda de que me he perdido... Aqui tienes,
Teodoro Golfin, el resultado de tu adelante, siempre adelante. Estos
palurdos no conocen el valor de las palabras. O han querido burlarse de ti,
o ellos mismos ignoran dénde estan las minas de Socartes. Un gran
establecimiento minero ha de anunciarse con edificios, chimeneas, ruido
de arrastres, resoplido de hornos, relincho de caballos, trepidacion de
maquinas, y yo no veo, ni huelo, ni oigo nada... Parece que estoy en un
desierto... iqué soledad! Si yo creyera en brujas, pensaria que mi destino
me proporcionaba esta noche el honor de ser presentado a ellas...
iDemonio!, épero no hay gente en estos lugares?... Aun falta media hora
para la salida de la luna. jAh!, bribona, tu tienes la culpa de mi extravio... Si
al menos pudiera conocer el sitio donde me encuentro... {Pero qué mas
da? (Al decir esto, hizo un gesto propio del hombre esforzado que desprecia
los peligros). Golfin, tu que has dado la vuelta al mundo, éte acobardaras
ahora?... iAhl, los aldeanos tenian razén: adelante, siempre adelante. La
ley universal de la locomocidon no puede fallar en este momento.

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada ley, recorrid un
kildmetro, siguiendo a capricho las veredas que le salian al paso y se
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cruzaban y se quebraban en angulos mil, cual si quisiesen engafiarle y
confundirle mas. Por grande que fuera su resolucion e intrepidez, al fin tuvo
gue pararse. Las veredas, que al principio subian, luego empezaron a bajar,
enlazandose; y al fin bajaron tanto, que nuestro viajero hallose en un talud,
por el cual sélo habria podido descender echandose a rodar.

—ijBonita situacién! —exclamé sonriendo y buscando en su buen humor
lenitivo a la enojosa contrariedad—. ¢En dénde estds, querido Golfin? Esto
parece un abismo. ¢Ves algo alla abajo? Nada, absolutamente nada... pero
el césped ha desaparecido, el terreno estd removido. Todo es aqui
pedruscos y tierra sin vegetacion, tefiida por el dxido de hierro... Sin duda
estoy en las minas... pero ni alma viviente, ni chimeneas humeantes, ni
ruido, ni un tren que murmure a lo lejos, ni siquiera un perro que ladre...
¢Qué haré?, hay por aqui una vereda que vuelve a subir. ¢Seguirela?
é¢Desandaré lo andado?... iRetroceder! jQué absurdo! O yo dejo de ser
quien soy, o llegaré esta noche a las famosas minas de Socartes y abrazaré
a mi querido hermano. Adelante, siempre adelante.

Dio un paso y hundiose en la fragil tierra movediza.

—¢Esas tenemos, sefior planeta?... éCon que quiere usted tragarme?... Si
ese holgazan satélite quisiera alumbrar un poco, ya nos veriamos las caras
usted y yo... Y a fe que por aqui abajo no hemos de ir a ningln paraiso.
Parece esto el crater de un volcan apagado... Hay que andar suavemente
por tan delicioso precipicio. éQué es esto? jAh! Una piedra; magnifico
asiento para echar un cigarro, esperando a que salga la luna.

El discreto Golfin se sent6 tranquilamente como podria haberlo hecho en
el banco de un paseo; y ya se disponia a fumar, cuando sintié una voz... si,
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indudablemente era una voz humana que lejos sonaba, un quejido
patético, mejor dicho, melancélico canto, formado de una sola frase, cuya
ultima cadencia se prolongaba apianandose en la forma que los musicos
llamaban morendo, y que se apagaba al fin en el placido silencio de la
noche, sin que el oido pudiera apreciar su vibracién postrera.

—Vamos —dijo el viajero lleno de gozo—, humanidad tenemos. Ese es el
canto de una muchacha; si, es voz de mujer, y voz preciosisima. Me gusta
la musica popular de este pais... Ahora calla... Oigamos, que pronto ha de
volver a empezar... Ya, ya suena otra vez. iQué voz tan bella, qué melodia
tan conmovedora! Creeriase que sale de las profundidades de la tierra y
qgue el sefior de Golfin, el hombre mas serio y menos supersticioso del
mundo, va a andar en tratos ahora con los silfos, ondinas, gnomos, hadas y
toda la chusma emparentada con la loca de la casa... Pero, si no me engafia
el oido, la voz se aleja... La graciosa cantora se va... iEh! Muchacha,
aguarda, detén el paso.

La voz, que durante breve rato habia regalado con encantadora musica el
oido del hombre extraviado, se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa,
y a los gritos de Golfin, el canto extinguiose por completo. Sin duda la
misteriosa entidad gndmica, que entretenia su soledad subterrdnea
cantando tristes amores, se habia asustado de la brusca interrupcion del
hombre, huyendo a las mas hondas entrafias de la tierra, donde moran,
avaras de sus propios fulgores, las piedras preciosas.

—Esta es una situacion divina —murmurd Golfin, considerando que no
podia hacer mejor cosa que dar lumbre a su cigarro—. No hay mal que cien
afios dure. Aguardemos fumando. Me he lucido con querer venir solo y a
pie a las minas de Socartes. Mi equipaje habra llegado primero, lo que

10
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prueba de un modo irrebatible las ventajas del adelante, siempre
adelante.»

Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro creyd sentir pasos lejanos
en el fondo de aquel desconocido o supuesto abismo que ante sitenia. Puso
atencién y no tardé en adquirir la certeza de que alguien andaba por alli.
Levantandose, grito:

—Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, ése puede ir por aqui a las
minas de Socartes?

No habia concluido, cuando oyose el violento ladrar de un perro, y después
una voz de hombre, que dijo:

—Choto, Choto, ven aqui.

—iEh! —grité el viajero—. Buen amigo, muchacho de todos los demonios,
o lo que quiera que seas, isujeta pronto ese perro, que yo soy hombre de
paz!

—ijChoto, Choto!

Golfin vio que se le acercaba un perro negro y grande; mas el animal,
después de grufiir junto a él, retrocedié llamado por su amo. En tal punto y
momento, el viajero pudo distinguir una figura, un hombre, que inmavil y
sin expresién, cual mufieco de piedra, estaba en pie a distancia como de
diez varas mas abajo de él, en una vereda trasversal que aparecia
irregularmente trazada por todo lo largo del talud. Este sendero y la
humana figura detenida en él llamaron vivamente la atencidn de Golfin,
que dirigiendo gozosa mirada al cielo, exclamé:

11
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—ijGracias a Dios!, al fin salié esa loca. Ya podemos saber donde estamos.
No sospechaba yo que tan cerca de mi existiera esta senda... Pero si es un
camino... jHolal, amiguito, ¢ puede usted decirme si estoy en las minas de
Socartes?

—Si, sefior, estas son las minas de Socartes, aunque estamos un poco lejos
del establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resonaba con las simpaticas
inflexiones que indican una disposicién a prestar servicios con buena
voluntad y cortesia. Mucho gusté al doctor oirla, y mas aun observar la
dulce claridad que, difundiéndose por los espacios antes oscuros, hacia
revivir cielo y tierra, cual si se los sacara de la nada.

—Fiat lux —dijo descendiendo—. Me parece que acabo de salir del caos
primitivo. Ya estamos en la realidad... Bien, amiguito, doy a usted gracias
por las noticias que me ha dado y las que aun ha de darme... Sali de
Villamojada al ponerse el sol. Dijéronme que adelante, siempre adelante...

—¢éVa usted al establecimiento? —pregunté el misterioso joven,
permaneciendo inmdévil y rigido, sin mirar al doctor, que ya estaba cerca.

—Si, sefor; pero sin duda equivoqué el camino.

—Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera de
Rabagones, donde esta el camino y el ferro—carril en construccién. Por alla
hubiera usted llegado en diez minutos al establecimiento. Por aqui
tardaremos mads, porque hay bastante distancia y muy mal camino.
Estamos en la Ultima zona de explotacion, y hemos de atravesar algunas
galerias y tuneles, bajar escaleras, pasar trincheras, remontar taludes,

12
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descender el plano inclinado; en fin, recorrer todas las minas de Socartes
desde un extremo, que es este, hasta el otro extremo, donde estan los
talleres, los hornos, las maquinas, el laboratorio y las oficinas.

—Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacién —dijo Golfin riendo.

—Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco estos sitios
perfectamente.

Golfin, hundiendo los pies en la tierra, resbalando aqui y bailoteando mas
alla, toco al fin el benéfico suelo de la vereda, y su primera accion fue
examinar al bondadoso joven. Breve rato estuvo el doctor dominado por la
sorpresa.

—Usted... —murmuré.
—Soy ciego, si, sefior —afiadid el joven—; pero sin vista sé recorrer de un
cabo a otro las minas de Socartes. El palo que uso me impide tropezar, y

Choto me acompafia, cuando no lo hace la Nela, que es mi lazarillo. Con
gue sigame usted y déjese llevar.

13
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—¢Ciego de nacimiento? —dijo Golfin con vivo interés que no era sélo
inspirado por la compasion.

—Si, sefior, de nacimiento —repuso el ciego con naturalidad. No conozco
el mundo mas que por el pensamiento, el tacto y el oido. He podido
comprender que la parte mas maravillosa del universo es esa que me esta
vedada. Yo sé que los ojos de los demds no son como estos mios, sino que
por si conocen las cosas; pero este don me parece tan extraordinario, que
ni siquiera comprendo la posibilidad de poseerlo.

—Quién sabe... —manifestdé Teodoro— ¢épero qué es esto que veo, amigo
mio, qué sorprendente espectdculo es este?

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su guia, se detuvo
asombrado de la fantdstica perspectiva que se ofrecia ante sus ojos.
Hallabase en un lugar hondo, semejante al crater de un volcan, de suelo
irregular, de paredes mas irregulares aun. En los bordes y en el centro de la
enorme caldera, cuya magnitud era aumentada por el engaioso claro—
oscuro de la noche, se elevaban figuras colosales, hombres disformes,
monstruos volcados y patas arriba, brazos inmensos desperezandose, pies
truncados, desparramadas figuras semejantes a las que forma el caprichoso
andar de las nubes en el cielo; pero quietas, inmobles, endurecidas. Era su
color el de las momias, un color terroso tirando a rojo; su actitud la del
movimiento febril sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la

14
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petrificacion de una orgia de gigantescos demonios; y sus manotadas, los
burlones movimientos de sus desproporcionadas cabezas habian quedado
fijos como las inalterables actitudes de la escultura. El silencio que llenaba
el ambito del supuesto crater era un silencio que daba miedo. Creeriase
que mil voces y aullidos habian quedado también hechos piedra, y piedra
eran desde siglos de siglos.

—¢En dénde estamos, buen amigo? —dijo Golfin—. Esto es una pesadilla.

—Esta zona de la mina se llama la Terrible —repuso el ciego indiferente al
estupor de su compafiero de camino—. Ha estado en explotacion hasta que
hace dos afios se agoté el mineral de calamina. Hoy los trabajos se hacen
en otras zonas que hay mas arriba. Lo que a usted le maravilla son los
bloques de piedra que llaman cretdcea y de arcilla ferruginosa endurecida
que han quedado después de sacado el mineral. Dicen que esto presenta
un golpe de vista sublime, sobre todo a la luz de la luna. Yo de nada de eso
entiendo.

—Espectaculo asombroso, si —dijo el forastero deteniéndose en
contemplarlo—, pero que a mi antes me causa espanto que placer, porque
lo asocio al recuerdo de mis neuralgias. ¢Sabe usted lo que me parece? Me
parece que estoy viajando por el interior de un cerebro atacado de
violentisima jaqueca. Estas figuras son como las formas perceptibles que
afecta el dolor cefaldlgico, confundiéndose con los terrorificos bultos y
sombrajos que engendra la fiebre.

—iChoto, Choto, aqui! —dijo el ciego—. Caballero, mucho cuidado ahora,
gue vamos a entrar en una galeria.

15
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En efecto, Golfin vio que el ciego, tocando el suelo con su palo, se dirigia
hacia una puertecilla estrecha, cuyo marco eran tres gruesas vigas.

El perro entré primero olfateando la negra cavidad. Siguole el ciego con la
impavidez de quien vive en perpetuas tinieblas. Teodoro fue detrds, no sin
experimentar cierta repugnancia instintiva hacia la importuna excursién
bajo la tierra.

—Es pasmoso —dijo— que usted entre y salga por aqui sin tropiezo.

—Me he criado en estos sitios y los conozco como mi propia casa. Aqui se
siente frio; abriguese usted si tiene con qué. No tardaremos mucho en salir.

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada de vigas
perpendiculares. Después dijo:

—Cuide usted de no tropezar en los carriles que hay en el suelo. Por aqui
se arrastra el mineral de las pertenencias de arriba. ¢ Tiene usted frio?

—Diga usted, buen amigo —interrogd el doctor festivamente—. ¢Estd
usted seguro de que no nos ha tragado la tierra? Este pasadizo es un
es6fago. Somos pobres bichos que hemos caido en el estdmago de un gran
insectivoro. ¢Y usted, joven, se pasea mucho por estas amenidades?

—Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada extraordinariamente.
Ya hemos entrado en la parte mas seca. Esto es arena pura... Ahora vuelve
la piedra... Aqui hay filtraciones de agua sulfurosa; por aqui una capa de
tierra, en que se encuentran conchitas de piedra... También hay capas de
pizarra: esto llaman esquistos... {Oye usted cdmo canta el sapo? Ya

16
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estamos cerca de la boca. Alli se pone ese holgazan todas las noches. Le
conozco; tiene una voz ronca y pausada.

—¢éQuién, el sapo?
—Si, seflor. Ya nos acercamos al fin.
—En efecto; allda veo como un ojo que nos mira. Es la claridad de la boca.

Cuando salieron, el primer accidente que hirié los sentidos del doctor, fue
el canto melancélico que habia oido antes. Oyolo también el ciego; volviose
bruscamente y dijo sonriendo con placer y orgullo:

—¢La oye usted?
—Antes oi esa voz y me agradod sobremanera. ¢ Quién es la que canta?...

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al viento la voz con toda la
fuerza de sus pulmones, grité:

—iNela!... iNela!

Ecos sonorosos, proximos los unos, lejanos otros, repitieron aquel nombre.
El ciego, poniéndose las manos en la boca en forma de bocina, grito:

—No vengas, que voy alla. iEspérame en la herreria... en la herreria!

Después, volviéndose al doctor, le dijo:

17
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—La Nela es una muchacha que me acompana; es mi lazarillo. Al anochecer
volviamos juntos del prado grande... hacia un poco de fresco. Como mi
padre me ha prohibido que ande de noche sin abrigo, metime en la cabafia
de Romolinos, y la Nela corrié a mi casa a buscarme el gabdn. Al poco rato
de estar en la cabafa, acordeme de que un amigo habia quedado en
esperarme en casa; no tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali con
Choto. Pasaba por la Terrible, cuando le encontré a usted... Pronto
llegaremos a la herreria. Alli nos separaremos, porque mi padre se enoja
cuando entro tarde en casa, y ella le acompafiard a usted hasta las oficinas.

—Muchas gracias, amigo mio.

El tunel les habia conducido a un segundo espacio mas singular que el
anterior. Era una profunda grieta abierta en el terreno, a semejanza de las
que resultan de un cataclismo; pero no habia sido abierta por las
palpitaciones fogosas del planeta, sino por el laborioso azadén del minero.
Parecia el interior de un gran buque naufrago, tendido sobre la playa, y a
quien las olas hubieran quebrado por la mitad, dobldndole en un angulo
obtuso. Hasta se podian ver sus descarnados costillajes, cuyas puntas
coronaban en desigual fila una de las alturas. En la concavidad panzuda
distinguianse grandes piedras, como restos de carga maltratados por las
olas; y era tal la fuerza pictérica del claro—oscuro de la luna, que Golfin
creyd ver, entre mil despojos de cosas nauticas, caddveres medio
devorados por los peces, momias, esqueletos, todo muerto, dormido,
semi—descompuesto y profundamente tranquilo, cual si por mucho
tiempo morara en la inmensa sepultura del mar.

18
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La ilusién fue completa cuando sintié rumor de agua, un chasquido
semejante al de las olas mansas cuando juegan en los huecos de una pefia
o azotan el esqueleto de un buque naufrago.

—Por aqui hay agua —dijo a su compafiero.

—Ese ruido que usted siente —replicd el ciego deteniéndose— y que
parece... écomo lo diré? ¢no es verdad que parece ruido de gargaras, como
el que hacemos cuando nos curamos la garganta?

—Exactamente. ¢Y donde estd ese buche de agua? ¢Es algin arroyo que
pasa?

—No, sefior. Aqui, a la izquierda, hay una loma. Detras de ella se abre una
gran boca, una sima, un abismo cuyo fin no se sabe. Se Ilama la Trascava.
Algunos creen que va a dar al mar por junto a Ficdbriga. Otros dicen que
por el fondo de él corre un rio que esta siempre dando vueltas y mas
vueltas, como una rueda, sin salir nunca fuera. Yo me figuro que sera como
un molino. Algunos dicen que hay alla abajo un resoplido de aire que sale
de las entrafas de la tierra, como cuando silbamos, el cual resoplido de aire
choca contra un chorro de agua, se ponen a refiir, se engrescan, se
enfurecen y producen ese hervidero que oimos de fuera.

—¢Y nadie ha bajado a esa sima?
—No se puede bajar sino de una manera.

—éCoémo?

19
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—Arrojandose a ella. Los que han entrado no han vuelto a salir, y es lastima,
porque nos hubieran dicho qué pasaba alla dentro. La boca de esa caverna
hallase a bastante distancia de nosotros; pero hace dos afos los mineros,
cavando en este sitio, descubrieron una hendidura en la pefia, por la cual
se oye el mismo hervor de agua que por la boca principal. Esta hendidura
debe comunicar con las galerias de alla dentro, donde estd el resoplido que
sube y el chorro que baja. De dia podra usted verla perfectamente, pues
basta trepar un poco por las piedras del lado izquierdo, para llegar hasta
ella. Hay un comodo asiento. Algunas personas tienen miedo de acercarse;
pero la Nela y yo nos sentamos alli muy a menudo a oir cémo resuena la
voz del abismo. Y efectivamente, sefior, parece que nos hablan al oido. La
Nela dice y jura que oye palabras, que las distingue claramente. Yo, la
verdad, nunca he oido palabras; pero si un murmullo como soliloquio o
meditacidn, que a veces parece triste, a veces alegre, a veces colérico, a
veces burlon.

—Pues yo no oigo sino ruido de gargaras —dijo el doctor riendo.

—Asi parece desde aqui... Pero no nos retardemos, que es tarde. Preparese
usted a pasar otra galeria.

—éOtra?
—Si, sefor. Y ésta, al llegar a la mitad se divide en dos. Hay después un
laberinto de vueltas y revueltas, porque se hicieron galerias que después

qguedaron abandonadas, y aquello esta como Dios quiere. Choto, adelante.

Choto se metid por un agujero, como hurdn que persigue al conejo, y
siguiéronle el doctor y su guia, que tentaba con su palo el tortuoso,
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