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PROLOGO A LA EDICIÓN DIGITAL 
Franz Kafka nació el 3 de julio de 1883 en Praga, en el seno de una familia 

acomodada perteneciente a la minoría judía de lengua alemana. Hijo de 

un comerciante que agobió su existencia, en Carta al padre, escrita en 

1919, expresa sus sentimientos de inferioridad y de rechazo paterno. 

Aparte del alemán, dominaba el checo, francés, latín, griego y el hebreo. 

Su estilo mezcla con naturalidad fantasía y realidad, dando a su obra un 

aire claustrofóbico. 

Cursó estudios de Derecho en la Universidad de Praga y trabajó de 1908 a 

1917, en una compañía gubernamental de seguros contra accidentes de 

trabajo hasta que la tuberculosis le obligó a dejarlo. Intento reponerse 

junto al lago de Parda y después en Meramo, hasta que en 1920 tuvo que 

internarse en el sanatorio de Kierling, cerca de Viena, donde falleció el 3 

de junio de 1924. 

 

El Proceso es su obra más significativa y la que mejor concreta los rasgos 

de lo que se ha venido a llamar lo kafkiano. Un malestar existencialista que 

se apodera del personaje al verse atrapado en una situación insólita, 

absurda, cuyas buenas intenciones y sereno razonamiento no sólo no 

alcanzan a resolver nada sino que facilitan un equívoco mayor. Lo que 

comienza como una incomodidad deriva en un tormento angustioso cuyo 

único fin es la destrucción.  

 

 

 

 

Consulta el catálogo completo de obras publicadas por Paradimage en 

www.paradimage.com 
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EL PROCESO 
 

“La desgracia de Don Quijote no fue su fantasía, sino Sancho Panza” 

Franz Kafka 
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LA DETENCIÓN 

 

Alguien tenía que haber calumniado a Josef K, pues fue detenido una 

mañana sin haber hecho nada malo. La cocinera de la señora Grubach, su 

casera, que le llevaba todos los días a eso de las ocho de la mañana el 

desayuno a su habitación, no había aparecido. Era la primera vez que 

ocurría algo semejante. K esperó un rato más. Apoyado en la almohada, 

se quedó mirando a la anciana que vivía frente a su casa y que le 

observaba con una curiosidad inusitada. Poco después, extrañado y 

hambriento, tocó el timbre. Nada más hacerlo, se oyó cómo llamaban a la 

puerta y un hombre al que no había visto nunca entró en su habitación. 

Era delgado, aunque fuerte de constitución, llevaba un traje negro 

ajustado, que, como cierta indumentaria de viaje, disponía de varios 

pliegues, bolsillos, hebillas, botones, y de un cinturón; todo parecía muy 

práctico, aunque no se supiese muy bien para qué podía servir. 

—¿Quién es usted? —preguntó Josef K, y se sentó de inmediato en la 

cama. 

El hombre, sin embargo, ignoró la pregunta, como si se tuviera que 

aceptar tácitamente su presencia, y se limitó a decir: 

—¿Ha llamado? 

—Anna me tiene que traer el desayuno —dijo K, e intentó averiguar en 

silencio, concentrándose y reflexionando, quién podría ser realmente 

aquel hombre. Pero éste no se expuso por mucho tiempo a sus miradas, 

sino que se dirigió a la puerta, la abrió un poco y le dijo a alguien que 

presumiblemente se hallaba detrás: 

—Quiere que Anna le traiga el desayuno. 
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Se escuchó una risa en la habitación contigua, aunque por el tono no se 

podía decir si la risa provenía de una o de varias personas. Aunque el 

desconocido no podía haberse enterado de nada que no supiera con 

anterioridad, le dijo a K con una entonación oficial: 

—Es imposible. 

—¡Es lo que faltaba! —dijo K, que saltó de la cama y se puso los 

pantalones con rapidez—. Quiero saber qué personas hay en la habitación 

contigua y cómo la señora Grubach me explica este atropello. 

Al decir esto, se dio cuenta de que no debería haberlo dicho en voz alta, 

y de que, al mismo tiempo, en cierta medida, había reconocido el derecho 

a vigilarle que se arrogaba el desconocido, pero en ese momento no le 

pareció importante. En todo caso, así lo entendió el desconocido, pues 

dijo: 

—¿No prefiere quedarse aquí? 

—Ni quiero quedarme aquí, ni deseo que usted me siga hablando 

mientras no se haya presentado. 

—Se lo he dicho con buena intención —dijo el desconocido, y abrió 

voluntariamente la puerta. 

La habitación contigua, en la que K entró más despacio de lo que hubiera 

deseado, ofrecía, al menos a primera vista, un aspecto muy parecido al de 

la noche anterior. Era la sala de estar de la señora Grubach. Tal vez esa 

habitación repleta de muebles, alfombras, objetos de porcelana y 

fotografías aparentaba esa mañana tener un poco más de espacio libre 

que de costumbre, aunque era algo que no se advertía al principio, como 

el cambio principal, que consistía en la presencia de un hombre sentado 
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al lado de la ventana con un libro en las manos, del que, al entrar K, apartó 

la mirada. 

—¡Tendría que haberse quedado en su habitación! ¿Acaso no se lo ha 

dicho Franz? 

—Sí, ¿qué quiere usted de mí? —preguntó K, que miró alternativamente 

al nuevo desconocido y a la persona a la que había llamado Franz, que 

ahora permanecía en la puerta. A través de la ventana abierta pudo ver 

otra vez a la anciana que, con una auténtica curiosidad senil, permanecía 

asomada con la firme resolución de no perderse nada. 

—Quiero ver a la señora Grubach —dijo K, hizo un movimiento corno si 

quisiera desasirse de los dos hombres, que, sin embargo, estaban situados 

lejos de él, y se dispuso a irse. 

—No —dijo el hombre de la ventana, arrojó el libro sobre una mesita y se 

levantó—. No puede irse, usted está detenido. 

—Así parece —dijo K—. ¿Y por qué? —preguntó a continuación.  

—No estamos autorizados a decírselo. Regrese a su habitación y espere 

allí. El proceso se acaba de iniciar y usted conocerá todo en el momento 

oportuno. Me excedo en mis funciones cuando le hablo con tanta 

amabilidad. Pero espero que no me oiga nadie excepto Franz, y él también 

se ha comportado amablemente con usted, infringiendo todos los 

reglamentos. Si sigue teniendo tanta suerte como la que ha tenido con el 

nombramiento de sus vigilantes, entonces puede ser optimista. 

K se quiso sentar, pero ahora comprobó que en toda la habitación no 

había ni un solo sitio en el que tomar asiento, excepto el sillón junto a la 

ventana. 
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Ya verá que todo lo que le hemos dicho es verdad —dijo Franz, que se 

acercó con el otro hombre hasta donde estaba K. El compañero de Franz 

le superaba en altura y le dio unas palmadas en el hombro. Ambos 

examinaron la camisa del pijama de K y dijeron que se pusiera otra peor, 

que ellos guardarían ésa, así como el resto de su ropa, y que si el asunto 

resultaba bien, entonces le devolverían lo que habían tomado. 

—Es mejor que nos entregue todo a nosotros en vez de al depósito —

dijeron—, pues en el depósito desaparecen cosas con frecuencia y, 

además, transcurrido cierto plazo, se vende todo, sin tener en 

consideración si el proceso ha terminado o no. ¡Y hay que ver lo que duran 

los procesos en los últimos tiempos! Naturalmente, el depósito, al final, 

abona un reintegro, pero éste, en primer lugar, es muy bajo, pues en la 

venta no decide la suma ofertada, sino la del soborno y, en segundo lugar, 

esos reintegros disminuyen, según la experiencia, conforme van pasando 

de mano en mano y van transcurriendo los años. 

K apenas prestaba atención a todas esas aclaraciones. Por ahora no le 

interesaba el derecho de disposición sobre sus bienes, consideraba más 

importante obtener claridad en lo referente a su situación. Pero en 

presencia de aquella gente no podía reflexionar bien, uno de los vigilantes 

—podía tratarse, en efecto, de vigilantes—, que no paraba de hablar por 

encima de él con sus colegas, le propinó una serie de golpes amistosos 

con el estómago; no obstante, cuando alzó la vista contempló una nariz 

torcida y un rostro huesudo y seco que no armonizaba con un cuerpo tan 

grueso. ¿Qué hombres eran ésos? ¿De qué hablaban? ¿A qué organismo 

pertenecían? K vivía en un Estado de Derecho, en todas partes reinaba la 

paz, todas las leyes permanecían en vigor, ¿quién osaba entonces 

atropellarle en su habitación? Siempre intentaba tomarlo todo a la ligera, 

creer en lo peor sólo cuando lo peor ya había sucedido, no tomar ninguna 
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previsión para el futuro, ni siquiera cuando existía una amenaza 

considerable. Aquí, sin embargo, no le parecía lo correcto. Ciertamente, 

todo se podía considerar una broma, si bien una broma grosera, que sus 

colegas del banco le gastaban por motivos desconocidos, o tal vez porque 

precisamente ese día cumplía treinta años. Era muy posible, a lo mejor 

sólo necesitaba reírse ante los rostros de los vigilantes para que ellos 

rieran con él, quizá fueran los mozos de cuerda de la esquina, su 

apariencia era similar, no obstante, desde la primera mirada que le había 

dirigido el vigilante Franz, había decidido no renunciar a la más pequeña 

ventaja que pudiera poseer contra esa gente. Por lo demás, K no 

infravaloraba el peligro de que más tarde se dijera que no aguantaba 

ninguna broma. Se acordó —sin que fuera su costumbre aprender de la 

experiencia— de un caso insignificante, en el que, a diferencia de sus 

amigos, se comportó, plenamente consciente, con imprudencia, sin 

cuidarse de las consecuencias, y fue castigado con el resultado. Eso no 

debía volver a ocurrir, al menos no esta vez; si era una comedia, seguiría 

el juego. 

Aún estaba en libertad. 

—Permítanme —dijo, y pasó rápidamente entre los vigilantes para 

dirigirse a su habitación. 

—Parece que es razonable —oyó que decían detrás de él. 

En cuanto llegó a su habitación se dedicó a sacar los cajones del escritorio, 

todo en su interior estaba muy ordenado, pero, a causa de la excitación, 

no podía encontrar precisamente los documentos de identidad que 

buscaba. Finalmente encontró los papeles para poder circular en bicicleta, 

ya quería ir a enseñárselos a los vigilantes cuando pensó que esos papeles 

eran insignificantes, por lo que siguió buscando hasta que encontró su 
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partida de nacimiento. Cuando regresó a la habitación contigua, se abrió 

la puerta de enfrente y apareció la señora Grubach. Sólo se vieron un 

instante, pues en cuanto reconoció a K pareció confusa, pidió disculpas y 

desapareció cerrando cuidadosamente la puerta. 

—Pero entre —es lo único que K tuvo tiempo de decir. 

Ahora se encontraba en el centro de la habitación, con los papeles en la 

mano. Continuó mirando hacia la puerta, que no se volvió a abrir, y le 

asustó la llamada de los vigilantes, quienes permanecían sentados frente 

a una mesita al lado de la ventana abierta. Como K pudo comprobar, se 

estaban comiendo su desayuno. 

—¿Por qué no ha entrado la señora Grubach? —preguntó K. 

—No puede —dijo el vigilante más alto—. Usted está detenido. —Pero 

¿cómo puedo estar detenido, y de esta manera? 

—Ya empieza usted de nuevo —dijo el vigilante, e introdujo un trozo de 

pan en el tarro de la miel—. No respondemos a ese tipo de preguntas. 

—Pues deberán responderlas. Aquí están mis documentos de identidad, 

muéstrenme ahora los suyos y, ante todo, la orden de detención.  

—¡Cielo santo! —dijo el vigilante—. Que no se pueda adaptar a su 

situación actual, y que parezca querer dedicarse a irritarnos inútilmente, 

a nosotros, que probablemente somos los que ahora estamos más 

próximos a usted entre todos los hombres. 

Así es, créalo —dijo Franz, que no se llevó la taza a los labios, sino que 

dirigió a K una larga mirada, probablemente sin importancia, pero 

incomprensible. K incurrió sin quererlo en un intercambio de miradas con 

Franz, pero agitó sus papeles y dijo: 

Aquí están mis documentos de identidad. 
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—¿Y qué nos importan a nosotros? —gritó ahora el vigilante más alto—. 

Se está comportando como un niño. ¿Qué quiere usted? ¿Acaso pretende 

al hablar con nosotros sobre documentos de identidad y sobre órdenes 

de detención que su maldito proceso acabe pronto? Somos empleados 

subalternos, apenas comprendemos algo sobre papeles de identidad, no 

tenemos nada que ver con su asunto, excepto nuestra tarea de vigilarle 

diez horas todos los días, y por eso nos pagan. Eso es todo lo que somos. 

No obstante, somos capaces de comprender que las instancias 

superiores, a cuyo servicio estamos, antes de disponer una detención 

como ésta se han informado a fondo sobre los motivos de la detención y 

sobre la persona del detenido. No hay ningún error. El organismo para el 

que trabajamos, por lo que conozco de él, y sólo conozco los rangos más 

inferiores, no se dedica a buscar la culpa en la población, sino que, como 

está establecido en la ley, se ve atraído por la culpa y nos envía a nosotros, 

a los vigilantes. Eso es ley. ¿Dónde puede cometerse aquí un error? 

—No conozco esa ley—dijo K. 

—Pues peor para usted—dijo el vigilante. 

—Sólo existe en sus cabezas —dijo K, que quería penetrar en los 

pensamientos de los vigilantes, de algún modo inclinarlos a su favor o ir 

ganando terreno. Pero el vigilante se limitó a decir: 

—Ya sentirá sus efectos. 

Franz se inmiscuyó en la conversación y dijo: 

—Mira, Willem, admite que no conoce la ley y, al mismo tiempo, afirma 

que es inocente. 

—Tienes razón, pero no se puede conseguir que comprenda nada —dijo 

el otro. 
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K ya no respondió. «¿Acaso —pensó— debo dejarme confundir por la 

cháchara de estos empleados subalternos, como ellos mismos reconocen 

serlo? Hablan de cosas que no entienden en absoluto. Su seguridad sólo 

se basa en su necedad. Un par de palabras que intercambie con una 

persona de mi nivel y todo quedará incomparablemente más claro que en 

una conversación larga con éstos». Paseó de un lado a otro de la 

habitación, seguía viendo enfrente a la anciana, que ahora había 

arrastrado hasta allí a una persona aún más anciana, a la que mantenía 

abrazada. K tenía que poner punto final a ese espectáculo. 

—Condúzcanme hasta su superior —dijo K. 

—Cuando él lo diga, no antes —dijo el vigilante llamado Willem—. y ahora 

le aconsejo —añadió— que vaya a su habitación, se comporte con 

tranquilidad y espere hasta que se disponga algo sobre su situación. Le 

aconsejamos que no se pierda en pensamientos inútiles, sino que se 

concentre, pues tendrá que hacer frente a grandes exigencias. No nos ha 

tratado con la benevolencia que merecemos. Ha olvidado que nosotros, 

quienes quiera que seamos, al menos frente a usted somos hombres 

libres, y esa diferencia no es ninguna nimiedad. A pesar de todo, estamos 

dispuestos, si tiene dinero, a subirle un pequeño desayuno de la cafetería. 

K no respondió a la oferta y permaneció un rato en silencio. Tal vez no le 

impidieran que abriera la puerta de la habitación contigua o la del 

recibidor, tal vez ésa fuera la solución más simple, llevarlo todo al 

extremo. Pero también era posible que se echaran sobre él y, una vez en 

el suelo, habría perdido toda la superioridad que, en cierta medida, aún 

mantenía sobre ellos. Por esta razón, prefirió a esa solución la seguridad 

que traería consigo el desarrollo natural de los acontecimientos, y regresó 

a su habitación, sin que ni él ni los vigilantes pronunciaran una palabra 

más. 
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Se arrojó sobre la cama y tomó de la mesilla de noche una hermosa 

manzana que había reservado la noche anterior para su desayuno. Ahora 

era su único desayuno y, como comprobó al darle el primer mordisco, 

resultaba, sin duda, mucho mejor que el desayuno que le hubiera podido 

subir el vigilante de la sucia cafetería. Se sentía bien y confiado. Cierto, 

estaba descuidando sus deberes matutinos en el banco, pero como su 

puesto era relativamente elevado podría disculparse con facilidad. 

¿Debería decir las verdaderas razones? Pensó en hacerlo. Si no le creían, 

lo que sería comprensible en su caso, podría presentar a la señora 

Grubach como testigo o a los dos ancianos de enfrente, que ahora mismo 

se encontraban en camino hacia la ventana de la habitación opuesta. A K 

le sorprendió, al adoptar la perspectiva de los vigilantes, que le hubieran 

confinado en la habitación y le hubieran dejado solo, pues allí tenía 

múltiples posibilidades de quitarse la vida. Al mismo tiempo, sin embargo, 

se preguntó, esta vez desde su perspectiva, qué motivo podría tener para 

hacerlo. ¿Acaso porque esos dos de al lado estaban allí sentados y se 

habían apoderado de su desayuno? Habría sido tan absurdo quitarse la 

vida, que él, aun cuando hubiese querido hacerlo, hubiera desistido por 

encontrarlo absurdo. Si la limitación intelectual de los vigilantes no 

hubiese sido tan manifiesta, se hubiera podido aceptar que tampoco 

ellos, como consecuencia del mismo convencimiento, consideraban 

peligroso dejarlo solo. Que vieran ahora, si querían, cómo se acercaba a 

un armario, en el que guardaba un buen aguardiente, cómo se tomaba un 

vaso como sustituto del desayuno y cómo destinaba otro para darse valor, 

pero este último sólo como precaución para el caso improbable de que 

fuera necesario. 

En ese instante le asustó tanto una llamada de la habitación contigua que 

mordió el cristal del vaso. 
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—El supervisor le llama—dijeron. 

Sólo había sido el grito lo que le había asustado, ese grito corto, seco, 

militar, del que jamás hubiera creído capaz a Franz. La orden fue 

bienvenida. 

—¡Por fin! —exclamó, cerró el armario y se apresuró a entrar en la 

habitación contigua. Allí estaban los dos vigilantes que le conminaron a 

que volviera a su habitación, como si fuera algo natural. 

—¿Pero cómo se le ocurre? —gritaron—. ¿Cómo pretende presentarse 

ante el supervisor en mangas de camisa? ¡Le dará una paliza y a nosotros 

también! 

—¡Al diablo con todo! —gritó K, que ya había sido empujado hasta el 

armario ropero—. Cuando se me asalta en la cama no se puede esperar 

encontrarme en traje de etiqueta. 

—No le servirá de nada resistirse —dijeron los vigilantes, quienes, 

siempre que K gritaba, permanecían tranquilos, con cierto aire de tristeza, 

lo que le confundía y, en cierta medida, le hacía entrar en razón. 

—¡Ceremonias ridículas! —gruñó aún, pero cogió una chaqueta de la silla 

y la mantuvo un rato entre las manos, como si la sometiera al juicio de los 

vigilantes. Ellos negaron con la cabeza. 

—Tiene que ser una chaqueta negra—dijeron. 

K arrojó la chaqueta al suelo y dijo:  

—Aún no se puede tratar de la vista oral.  

Los vigilantes sonrieron, pero no cambiaron de opinión: —Tiene que ser 

una chaqueta negra. 



El proceso – Franz Kafka 

16 

—Si eso contribuye a acelerar el asunto, me parece bien —dijo K, que 

abrió el armario, buscó un buen rato entre los trajes y por fin sacó su 

mejor traje negro, un chaqué que por su elegancia había causado 

impresión entre sus amigos. A continuación, sacó también una camisa y 

comenzó a vestirse cuidadosamente. Creyó haber logrado un adelanto al 

comprobar que los vigilantes habían olvidado que se aseara en el baño. 

Los observaba para ver si se acordaban, pero naturalmente no se les 

ocurrió; sin embargo, Willem no olvidó enviar a Franz al supervisor con la 

noticia de que K se estaba vistiendo. 

Una vez vestido tuvo que atravesar, pocos pasos por delante de Willem, 

la habitación contigua, ya vacía, y entrar en la siguiente, cuya puerta, de 

dos hojas, estaba abierta. Esta habitación, como muy bien sabía K, había 

sido ocupada hacía poco tiempo por una mecanógrafa que solía salir muy 

temprano a trabajar y llegaba tarde por las noches, y con la que K apenas 

había cruzado algunas palabras de saludo. Ahora la mesilla de noche había 

sido desplazada desde la cama hasta el centro de la habitación para servir 

de mesa de interrogatorio, y el supervisor se sentaba detrás de ella. Tenía 

las piernas cruzadas y apoyaba un brazo en el respaldo de la silla. En una 

de las esquinas de la habitación había tres jóvenes que contemplaban las 

fotografías de la señorita Bürstner, colgadas de la pared. Del picaporte de 

la ventana, que permanecía abierta, colgaba una blusa blanca. En la 

ventana de enfrente se encontraban de nuevo los dos ancianos, pero la 

reunión había aumentado, pues detrás de ellos destacaba un hombre con 

la camisa abierta, mostrando el pecho, que no paraba de retorcer y 

presionar con los dedos su perilla pelirroja. 

—¿Josef K? —preguntó el supervisor, tal vez sólo para captar su atención 

dispersa. 

K asintió. 
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—¿Le han sorprendido mucho los acontecimientos de esta mañana? —

preguntó el supervisor y, como si fueran elementos necesarios para el 

interrogatorio, desplazó con ambas manos algunos objetos que había 

sobre la mesilla: una vela, una caja de cerillas, un libro y un acerico. 

—Así es —dijo K, y le invadió una sensación de bienestar por haber 

encontrado al fin a un hombre razonable con el que poder hablar sobre 

su asunto—. Cierto, estoy sorprendido, pero de ningún modo muy 

sorprendido. 

—¿No muy sorprendido? —preguntó el supervisor, y puso ahora la vela 

en el centro de la mesilla, mientras agrupaba el resto de los objetos a su 

alrededor. 

—Es posible que no me interprete bien —se apresuró a especificar—. 

Quiero decir… —aquí K se interrumpió y buscó una silla—. ¿Puedo 

sentarme? —preguntó. 

—No es lo normal —respondió el supervisor. 

—Quiero decir —dijo ahora K sin más pausas— que me ha sorprendido 

mucho, pero como llevo treinta años en el mundo y he tenido que abrirme 

camino solo en la vida, estoy endurecido contra todo tipo de sorpresas, 

así que no las tomo por la tremenda. Especialmente la de hoy, no. 

—¿Por qué no especialmente la de hoy? 

—No quiero decir que lo considere todo una broma, para ello me parecen 

demasiado complicadas todas las precauciones que se han tomado. 

Tendrían que participar todos los inquilinos de la pensión y también todos 

ustedes, eso me parece rebasar los límites de una broma. Por eso no 

quiero decir que se trata de una broma. 
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—En efecto —dijo el supervisor y se dedicó a contar las cerillas que había 

en la caja. 

—Por otra parte —continuó K, y se dirigió a todos, incluso le hubiera 

gustado que los tres situados ante las fotografías se hubieran dado la 

vuelta para escucharle—, por otra parte el asunto no puede ser de mucha 

importancia. Lo deduzco porque he sido acusado, pero no puedo 

encontrar ninguna culpa por la que me pudieran haber acusado. Pero eso 

también es secundario. Las preguntas principales son: ¿Quién me ha 

acusado? ¿Qué organismo tramita mi proceso? ¿Es usted funcionario? 

Ninguno tiene uniforme, a no ser que su traje —y se dirigió a Franz— se 

pueda denominar un uniforme, aunque a mí me parece más bien un traje 

de viaje. Reclamo claridad en estas cuestiones y estoy convencido de que, 

una vez que hayan sido aclaradas, nos podremos despedir amablemente. 

El supervisor derribó la caja de cerillas sobre la mesa. 

—Usted se encuentra en un grave error —dijo—. Estos señores, aquí 

presentes, y yo, carecemos completamente, en lo que se refiere a su 

asunto, de importancia, más aún, apenas sabemos algo de él. Podríamos 

llevar los uniformes reglamentarios y su asunto no habría empeorado un 

ápice. Tampoco puedo decirle si le han acusado, o mejor, ni siquiera se si 

le han acusado. Usted está detenido, eso es cierto, no sé más. Es posible 

que los vigilantes hayan charlado de otra cosa, pero eso sólo es una 

charla. Aunque no pueda responder a sus preguntas, sí le puedo aconsejar 

que piense menos en nosotros y en lo que le pueda ocurrir y piense más 

en sí mismo. Y tampoco alardee tanto de su inocencia, estropea la buena 

impresión que da. También debería ser más reservado al hablar, casi todo 

lo que ha dicho hasta ahora se podría haber deducido de su 

comportamiento aunque hubiera dicho muchas menos palabras, además, 

no resulta muy favorable para su causa. 
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K miró fijamente al supervisor. ¿Acaso recibía lecciones de un hombre que 

probablemente era más joven que él? ¿Le reprendían por su sinceridad? 

¿Y no iba a saber nada de su detención ni del que la había dispuesto? Se 

apoderó de él cierta excitación, fue de un lado a otro, siempre y cuando 

nada ni nadie se lo impedía, se subió los puños de la camisa, se tocó el 

pecho, se alisó el pelo, pasó al lado de los tres señores, dijo «esto es 

absurdo», por lo que éstos se volvieron y le contemplaron con amabilidad, 

pero serios, y, finalmente, se paró ante la mesa del supervisor. 

—El fiscal Hasterer es un buen amigo mío —dijo—, ¿le puedo llamar por 

teléfono? 

—Por supuesto —dijo el supervisor—, pero no sé qué sentido podría 

tener hacerlo, a no ser que quisiera hablar con él de algún asunto 

particular. 

—¿Qué sentido? —gritó K, más confuso que enojado—. ¿Pero, entonces, 

quién es usted? Usted pretende encontrar algún sentido y procede de la 

manera más absurda. Esto es para volverse loco. Estos señores me han 

asaltado y ahora están aquí sentados o pasean alrededor y me obligan a 

comparecer ante usted como si fuera un colegial. ¿Qué sentido tendría 

llamar a un fiscal si, como indican las apariencias, estoy detenido? Bien, 

no llamaré por teléfono. 

—Pero hágalo —dijo el supervisor, y extendió la mano en dirección al 

recibidor, donde estaba el teléfono—, por favor, llame. 

—No, ya no quiero —dijo K, y se acercó a la ventana. Desde allí podía ver 

a las personas de enfrente, quienes ahora, al ver aparecer a K en la 

ventana, se sintieron algo perturbadas en su papel de tranquilos 

espectadores. Los ancianos querían levantarse, pero el hombre que 

estaba detrás de ellos los tranquilizó. 
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—¡Allí hay unos mirones! —gritó K hacia el supervisor y los señaló con el 

dedo—. ¡Fuera de ahí! 

Los tres retrocedieron inmediatamente unos pasos, los dos ancianos se 

colocaron, incluso, detrás del hombre, que con su ancho cuerpo los 

tapaba. Por los movimientos de su boca se podía deducir que estaba 

diciendo algo, aunque incomprensible desde la distancia. Pero no llegaron 

a desaparecer del todo, más bien parecían esperar el instante en que 

pudieran acercarse a la ventana sin ser notados. 

—¡Gente impertinente y desconsiderada! —dijo K al volverse hacia la 

habitación. El supervisor probablemente asintió, al menos así lo creyó K 

al dirigirle una mirada de soslayo. Aunque también era posible que no 

hubiera escuchado, pues había extendido una de sus manos en la mesa y 

parecía comparar los dedos. Los dos vigilantes estaban sentados en un 

baúl cubierto con un paño decorativo y frotaban sus rodillas. Los tres 

jóvenes habían colocado las manos en las caderas y miraban alrededor sin 

fijarse en nada. Había un silencio como el que reina en una oficina vacía. 

—Bien, señores —dijo K, pues le pareció que él era quien lo soportaba 

todo sobre sus hombros—, de su actitud se puede deducir que han 

concluido con mi asunto. Soy de la opinión de que lo mejor sería no pensar 

más sobre si su actuación está justificada o no y terminar el caso 

reconciliados, con un apretón de manos. Si comparten mi opinión, 

entonces, por favor… —y se acercó a la mesa del supervisor alargándole 

la mano. 

El supervisor elevó la mirada, se mordió el labio y miró la mano extendida 

de K. Aún creía K que el supervisor la estrecharía, pero éste se levantó, 

cogió un sombrero que estaba sobre la cama de la señorita Bürstner y se 


