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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Franz Kafka nacid el 3 de julio de 1883 en Praga, en el seno de una familia
acomodada perteneciente a la minoria judia de lengua alemana. Hijo de
un comerciante que agobid su existencia, en Carta al padre, escrita en
1919, expresa sus sentimientos de inferioridad y de rechazo paterno.
Aparte del aleman, dominaba el checo, francés, latin, griego y el hebreo.
Su estilo mezcla con naturalidad fantasia y realidad, dando a su obra un
aire claustrofébico.

Curso estudios de Derecho en la Universidad de Praga y trabajo de 1908 a
1917, en una compaiiia gubernamental de seguros contra accidentes de
trabajo hasta que la tuberculosis le obligd a dejarlo. Intento reponerse
junto al lago de Parda y después en Meramo, hasta que en 1920 tuvo que
internarse en el sanatorio de Kierling, cerca de Viena, donde fallecio6 el 3
de junio de 1924.

El Proceso es su obra mas significativa y la que mejor concreta los rasgos
de lo que se ha venido a llamar lo kafkiano. Un malestar existencialista que
se apodera del personaje al verse atrapado en una situacidn insdlita,
absurda, cuyas buenas intenciones y sereno razonamiento no sélo no
alcanzan a resolver nada sino que facilitan un equivoco mayor. Lo que
comienza como una incomodidad deriva en un tormento angustioso cuyo
Unico fin es la destruccion.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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EL PROCESO

“La desgracia de Don Quijote no fue su fantasia, sino Sancho Panza”

Franz Kafka
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LA DETENCION

Alguien tenia que haber calumniado a Josef K, pues fue detenido una
mafiana sin haber hecho nada malo. La cocinera de la sefiora Grubach, su
casera, que le llevaba todos los dias a eso de las ocho de la mafiana el
desayuno a su habitacidn, no habia aparecido. Era la primera vez que
ocurria algo semejante. K esperd un rato mds. Apoyado en la almohada,
se quedd mirando a la anciana que vivia frente a su casa y que le
observaba con una curiosidad inusitada. Poco después, extrafiado y
hambriento, toco el timbre. Nada mas hacerlo, se oyé como llamaban a la
puerta y un hombre al que no habia visto nunca entré en su habitacién.
Era delgado, aunque fuerte de constitucién, llevaba un traje negro
ajustado, que, como cierta indumentaria de viaje, disponia de varios
pliegues, bolsillos, hebillas, botones, y de un cinturén; todo parecia muy
practico, aunque no se supiese muy bien para qué podia servir.

—¢Quién es usted? —preguntd Josef K, y se sentd de inmediato en la
cama.

El hombre, sin embargo, ignord la pregunta, como si se tuviera que
aceptar tacitamente su presencia, y se limité a decir:

—¢Ha llamado?

—Anna me tiene que traer el desayuno —dijo K, e intenté averiguar en
silencio, concentrandose y reflexionando, quién podria ser realmente
aquel hombre. Pero éste no se expuso por mucho tiempo a sus miradas,
sino que se dirigid a la puerta, la abrié un poco y le dijo a alguien que
presumiblemente se hallaba detras:

—Quiere que Anna le traiga el desayuno.
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Se escuchd una risa en la habitacién contigua, aunque por el tono no se
podia decir si la risa provenia de una o de varias personas. Aunque el
desconocido no podia haberse enterado de nada que no supiera con
anterioridad, le dijo a K con una entonacién oficial:

—Es imposible.

—iEs lo que faltaba! —dijo K, que salté de la cama y se puso los
pantalones con rapidez—. Quiero saber qué personas hay en la habitacién
contigua y cdmo la sefiora Grubach me explica este atropello.

Al decir esto, se dio cuenta de que no deberia haberlo dicho en voz alta,
y de que, al mismo tiempo, en cierta medida, habia reconocido el derecho
a vigilarle que se arrogaba el desconocido, pero en ese momento no le
parecié importante. En todo caso, asi lo entendid el desconocido, pues
dijo:

—éNo prefiere quedarse aqui?

—Ni quiero quedarme aqui, ni deseo que usted me siga hablando
mientras no se haya presentado.

—Se lo he dicho con buena intencién —dijo el desconocido, y abrid
voluntariamente la puerta.

La habitacidén contigua, en la que K entré mas despacio de lo que hubiera
deseado, ofrecia, al menos a primera vista, un aspecto muy parecido al de
la noche anterior. Era la sala de estar de la sefiora Grubach. Tal vez esa
habitacion repleta de muebles, alfombras, objetos de porcelana vy
fotografias aparentaba esa mafiana tener un poco mas de espacio libre
gue de costumbre, aunque era algo que no se advertia al principio, como
el cambio principal, que consistia en la presencia de un hombre sentado
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al lado de la ventana con un libro en las manos, del que, al entrar K, aparté
la mirada.

—iTendria que haberse quedado en su habitacion! ¢Acaso no se lo ha
dicho Franz?

—Si, équé quiere usted de mi? —preguntd K, que mird alternativamente
al nuevo desconocido y a la persona a la que habia llamado Franz, que
ahora permanecia en la puerta. A través de la ventana abierta pudo ver
otra vez a la anciana que, con una auténtica curiosidad senil, permanecia
asomada con la firme resolucidn de no perderse nada.

—Quiero ver a la sefiora Grubach —dijo K, hizo un movimiento corno si
quisiera desasirse de los dos hombres, que, sin embargo, estaban situados
lejos de él, y se dispuso a irse.

—No —dijo el hombre de la ventana, arrojé el libro sobre una mesita y se
levantd—. No puede irse, usted esta detenido.

—Asi parece —dijo K—. ¢Y por qué? —preguntd a continuacién.

—No estamos autorizados a decirselo. Regrese a su habitacién y espere
alli. El proceso se acaba de iniciar y usted conocera todo en el momento
oportuno. Me excedo en mis funciones cuando le hablo con tanta
amabilidad. Pero espero que no me oiga nadie excepto Franz, y él también
se ha comportado amablemente con usted, infringiendo todos los
reglamentos. Si sigue teniendo tanta suerte como la que ha tenido con el
nombramiento de sus vigilantes, entonces puede ser optimista.

K se quiso sentar, pero ahora comprobd que en toda la habitacidon no
habia ni un solo sitio en el que tomar asiento, excepto el sillén junto a la
ventana.
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Ya verd que todo lo que le hemos dicho es verdad —dijo Franz, que se
acerco con el otro hombre hasta donde estaba K. El compafiero de Franz
le superaba en altura y le dio unas palmadas en el hombro. Ambos
examinaron la camisa del pijama de K y dijeron que se pusiera otra peor,
que ellos guardarian ésa, asi como el resto de su ropa, y que si el asunto
resultaba bien, entonces le devolverian lo que habian tomado.

—Es mejor que nos entregue todo a nosotros en vez de al depédsito —
dijeron—, pues en el depdsito desaparecen cosas con frecuencia vy,
ademads, transcurrido cierto plazo, se vende todo, sin tener en
consideracion si el proceso ha terminado o no. iY hay que ver lo que duran
los procesos en los ultimos tiempos! Naturalmente, el depdsito, al final,
abona un reintegro, pero éste, en primer lugar, es muy bajo, pues en la
venta no decide la suma ofertada, sino la del sobornoy, en segundo lugar,
esos reintegros disminuyen, segun la experiencia, conforme van pasando
de mano en mano y van transcurriendo los afios.

K apenas prestaba atencién a todas esas aclaraciones. Por ahora no le
interesaba el derecho de disposicién sobre sus bienes, consideraba mas
importante obtener claridad en lo referente a su situacion. Pero en
presencia de aquella gente no podia reflexionar bien, uno de los vigilantes
—podia tratarse, en efecto, de vigilantes—, que no paraba de hablar por
encima de él con sus colegas, le propind una serie de golpes amistosos
con el estdmago; no obstante, cuando alzé la vista contemplé una nariz
torcida y un rostro huesudo y seco que no armonizaba con un cuerpo tan
grueso. ¢Qué hombres eran ésos? ¢De qué hablaban? ¢A qué organismo
pertenecian? K vivia en un Estado de Derecho, en todas partes reinaba la
paz, todas las leyes permanecian en vigor, éiquién osaba entonces
atropellarle en su habitacion? Siempre intentaba tomarlo todo a la ligera,
creer en lo peor sélo cuando lo peor ya habia sucedido, no tomar ninguna
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previsién para el futuro, ni siquiera cuando existia una amenaza
considerable. Aqui, sin embargo, no le parecia lo correcto. Ciertamente,
todo se podia considerar una broma, si bien una broma grosera, que sus
colegas del banco le gastaban por motivos desconocidos, o tal vez porque
precisamente ese dia cumplia treinta afios. Era muy posible, a lo mejor
so6lo necesitaba reirse ante los rostros de los vigilantes para que ellos
rieran con él, quizd fueran los mozos de cuerda de la esquina, su
apariencia era similar, no obstante, desde la primera mirada que le habia
dirigido el vigilante Franz, habia decidido no renunciar a la mas pequeiia
ventaja que pudiera poseer contra esa gente. Por lo demas, K no
infravaloraba el peligro de que mas tarde se dijera que no aguantaba
ninguna broma. Se acorddé —sin que fuera su costumbre aprender de la
experiencia— de un caso insignificante, en el que, a diferencia de sus
amigos, se comportd, plenamente consciente, con imprudencia, sin
cuidarse de las consecuencias, y fue castigado con el resultado. Eso no
debia volver a ocurrir, al menos no esta vez; si era una comedia, seguiria
el juego.

Aun estaba en libertad.

—Permitanme —dijo, y pasd rapidamente entre los vigilantes para
dirigirse a su habitacién.

—Parece que es razonable —oyd que decian detras de él.

En cuanto llegd a su habitacién se dedico a sacar los cajones del escritorio,
todo en su interior estaba muy ordenado, pero, a causa de la excitacion,
no podia encontrar precisamente los documentos de identidad que
buscaba. Finalmente encontrd los papeles para poder circular en bicicleta,
ya queria ir a ensefarselos a los vigilantes cuando pensd que esos papeles
eran insignificantes, por lo que siguié buscando hasta que encontré su

10
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partida de nacimiento. Cuando regresé a la habitacién contigua, se abrié
la puerta de enfrente y aparecid la sefiora Grubach. Sélo se vieron un
instante, pues en cuanto reconocié a K parecié confusa, pidié disculpas y
desaparecié cerrando cuidadosamente la puerta.

—Pero entre —es lo Unico que K tuvo tiempo de decir.

Ahora se encontraba en el centro de la habitacién, con los papeles en la
mano. Continué mirando hacia la puerta, que no se volvid a abrir, y le
asusté la llamada de los vigilantes, quienes permanecian sentados frente
a una mesita al lado de la ventana abierta. Como K pudo comprobar, se
estaban comiendo su desayuno.

—éPor qué no ha entrado la sefiora Grubach? —pregunto K.

—No puede —dijo el vigilante mds alto—. Usted esta detenido. —Pero
écémo puedo estar detenido, y de esta manera?

—Ya empieza usted de nuevo —dijo el vigilante, e introdujo un trozo de
pan en el tarro de la miel—. No respondemos a ese tipo de preguntas.

—Pues deberan responderlas. Aqui estan mis documentos de identidad,
muéstrenme ahora los suyos y, ante todo, la orden de detencion.

—iCielo santo! —dijo el vigilante—. Que no se pueda adaptar a su
situacidn actual, y que parezca querer dedicarse a irritarnos inutilmente,
a nosotros, que probablemente somos los que ahora estamos mas
proximos a usted entre todos los hombres.

Asi es, créalo —dijo Franz, que no se llevd la taza a los labios, sino que
dirigi6 a K una larga mirada, probablemente sin importancia, pero
incomprensible. Kincurrié sin quererlo en un intercambio de miradas con
Franz, pero agitd sus papeles y dijo:

Aqui estan mis documentos de identidad.

11
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—¢&Y qué nos importan a nosotros? —gritd ahora el vigilante mas alto—.
Se estd comportando como un nifo. ¢ Qué quiere usted? ¢ Acaso pretende
al hablar con nosotros sobre documentos de identidad y sobre 6rdenes
de detencién que su maldito proceso acabe pronto? Somos empleados
subalternos, apenas comprendemos algo sobre papeles de identidad, no
tenemos nada que ver con su asunto, excepto nuestra tarea de vigilarle
diez horas todos los dias, y por eso nos pagan. Eso es todo lo que somos.
No obstante, somos capaces de comprender que las instancias
superiores, a cuyo servicio estamos, antes de disponer una detencién
como ésta se han informado a fondo sobre los motivos de la detenciény
sobre la persona del detenido. No hay ningun error. El organismo para el
que trabajamos, por lo que conozco de él, y sélo conozco los rangos mas
inferiores, no se dedica a buscar la culpa en la poblacién, sino que, como
estd establecido en la ley, se ve atraido por la culpa y nos envia a nosotros,
a los vigilantes. Eso es ley. éDAnde puede cometerse aqui un error?

—No conozco esa ley—dijo K.
—Pues peor para usted—dijo el vigilante.

—Sé6lo existe en sus cabezas —dijo K, que queria penetrar en los
pensamientos de los vigilantes, de algin modo inclinarlos a su favor o ir
ganando terreno. Pero el vigilante se limitd a decir:

—Ya sentira sus efectos.
Franz se inmiscuyd en la conversacion y dijo:

—Mira, Willem, admite que no conoce la ley y, al mismo tiempo, afirma
que es inocente.

—Tienes razdn, pero no se puede conseguir que comprenda nada —dijo
el otro.

12



El proceso — Franz Kafka

K ya no respondié. «é¢Acaso —pensd— debo dejarme confundir por la
chachara de estos empleados subalternos, como ellos mismos reconocen
serlo? Hablan de cosas que no entienden en absoluto. Su seguridad sélo
se basa en su necedad. Un par de palabras que intercambie con una
persona de mi nivel y todo quedara incomparablemente mas claro que en
una conversacién larga con éstos». Paseé de un lado a otro de la
habitacion, seguia viendo enfrente a la anciana, que ahora habia
arrastrado hasta alli a una persona alin mas anciana, a la que mantenia
abrazada. K tenia que poner punto final a ese espectdculo.

—Conduzcanme hasta su superior —dijo K.

—Cuando él lo diga, no antes —dijo el vigilante llamado Willem—. y ahora
le aconsejo —anadié— que vaya a su habitacién, se comporte con
tranquilidad y espere hasta que se disponga algo sobre su situacion. Le
aconsejamos que no se pierda en pensamientos inutiles, sino que se
concentre, pues tendrd que hacer frente a grandes exigencias. No nos ha
tratado con la benevolencia que merecemos. Ha olvidado que nosotros,
guienes quiera que seamos, al menos frente a usted somos hombres
libres, y esa diferencia no es ninguna nimiedad. A pesar de todo, estamos
dispuestos, si tiene dinero, a subirle un pequefio desayuno de la cafeteria.

K no respondid a la oferta y permanecio un rato en silencio. Tal vez no le
impidieran que abriera la puerta de la habitacién contigua o la del
recibidor, tal vez ésa fuera la solucion mas simple, llevarlo todo al
extremo. Pero también era posible que se echaran sobre él y, una vez en
el suelo, habria perdido toda la superioridad que, en cierta medida, aun
mantenia sobre ellos. Por esta razon, prefirid a esa solucién la seguridad
que traeria consigo el desarrollo natural de los acontecimientos, y regresé
a su habitacién, sin que ni él ni los vigilantes pronunciaran una palabra
mas.

13
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Se arrojo sobre la cama y tomd de la mesilla de noche una hermosa
manzana que habia reservado la noche anterior para su desayuno. Ahora
era su unico desayuno y, como comprobé al darle el primer mordisco,
resultaba, sin duda, mucho mejor que el desayuno que le hubiera podido
subir el vigilante de la sucia cafeteria. Se sentia bien y confiado. Cierto,
estaba descuidando sus deberes matutinos en el banco, pero como su
puesto era relativamente elevado podria disculparse con facilidad.
éDeberia decir las verdaderas razones? Penso en hacerlo. Si no le creian,
lo que seria comprensible en su caso, podria presentar a la sefora
Grubach como testigo o a los dos ancianos de enfrente, que ahora mismo
se encontraban en camino hacia la ventana de la habitacién opuesta. A K
le sorprendid, al adoptar la perspectiva de los vigilantes, que le hubieran
confinado en la habitaciéon y le hubieran dejado solo, pues alli tenia
multiples posibilidades de quitarse la vida. Al mismo tiempo, sin embargo,
se pregunto, esta vez desde su perspectiva, qué motivo podria tener para
hacerlo. ¢Acaso porque esos dos de al lado estaban alli sentados y se
habian apoderado de su desayuno? Habria sido tan absurdo quitarse la
vida, que él, aun cuando hubiese querido hacerlo, hubiera desistido por
encontrarlo absurdo. Si la limitacién intelectual de los vigilantes no
hubiese sido tan manifiesta, se hubiera podido aceptar que tampoco
ellos, como consecuencia del mismo convencimiento, consideraban
peligroso dejarlo solo. Que vieran ahora, si querian, cémo se acercaba a
un armario, en el que guardaba un buen aguardiente, cémo se tomaba un
vaso como sustituto del desayuno y cémo destinaba otro para darse valor,
pero este ultimo sélo como precaucion para el caso improbable de que
fuera necesario.

En ese instante le asustd tanto una llamada de la habitacién contigua que
mordid el cristal del vaso.

14
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—El supervisor le llama—dijeron.

Sélo habia sido el grito lo que le habia asustado, ese grito corto, seco,
militar, del que jamds hubiera creido capaz a Franz. La orden fue
bienvenida.

—iPor finl —exclamd, cerré el armario y se apresurd a entrar en la
habitacion contigua. Alli estaban los dos vigilantes que le conminaron a
gue volviera a su habitacidn, como si fuera algo natural.

—éPero como se le ocurre? —gritaron—. {Como pretende presentarse
ante el supervisor en mangas de camisa? jLe dara una paliza y a nosotros
también!

—iAl diablo con todo! —gritd K, que ya habia sido empujado hasta el
armario ropero—. Cuando se me asalta en la cama no se puede esperar
encontrarme en traje de etiqueta.

—No le servird de nada resistirse —dijeron los vigilantes, quienes,
siempre que K gritaba, permanecian tranquilos, con cierto aire de tristeza,
lo que le confundia y, en cierta medida, le hacia entrar en razon.

—ijCeremonias ridiculas! —grufié aln, pero cogié una chaqueta de la silla
y la mantuvo un rato entre las manos, como si la sometiera al juicio de los
vigilantes. Ellos negaron con la cabeza.

—Tiene que ser una chaqueta negra—dijeron.
K arrojé la chaqueta al suelo y dijo:
—AuUn no se puede tratar de la vista oral.

Los vigilantes sonrieron, pero no cambiaron de opinién: —Tiene que ser
una chaqueta negra.

15
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—Si eso contribuye a acelerar el asunto, me parece bien —dijo K, que
abrié el armario, buscé un buen rato entre los trajes y por fin sacé su
mejor traje negro, un chaqué que por su elegancia habia causado
impresién entre sus amigos. A continuacién, sacé también una camisa y
comenzd a vestirse cuidadosamente. Creyd haber logrado un adelanto al
comprobar que los vigilantes habian olvidado que se aseara en el bafo.
Los observaba para ver si se acordaban, pero naturalmente no se les
ocurrio; sin embargo, Willem no olvidé enviar a Franz al supervisor con la
noticia de que K se estaba vistiendo.

Una vez vestido tuvo que atravesar, pocos pasos por delante de Willem,
la habitacidn contigua, ya vacia, y entrar en la siguiente, cuya puerta, de
dos hojas, estaba abierta. Esta habitacidon, como muy bien sabia K, habia
sido ocupada hacia poco tiempo por una mecandgrafa que solia salir muy
temprano a trabajar y llegaba tarde por las noches, y con la que K apenas
habia cruzado algunas palabras de saludo. Ahora la mesilla de noche habia
sido desplazada desde la cama hasta el centro de |la habitacidn para servir
de mesa de interrogatorio, y el supervisor se sentaba detras de ella. Tenia
las piernas cruzadas y apoyaba un brazo en el respaldo de la silla. En una
de las esquinas de la habitacidn habia tres jévenes que contemplaban las
fotografias de la sefiorita Birstner, colgadas de la pared. Del picaporte de
la ventana, que permanecia abierta, colgaba una blusa blanca. En la
ventana de enfrente se encontraban de nuevo los dos ancianos, pero la
reunién habia aumentado, pues detras de ellos destacaba un hombre con
la camisa abierta, mostrando el pecho, que no paraba de retorcer y
presionar con los dedos su perilla pelirroja.

—éJosef K? —preguntd el supervisor, tal vez sélo para captar su atencién
dispersa.

K asintio.

16
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—éLe han sorprendido mucho los acontecimientos de esta mafiana? —
preguntd el supervisor y, como si fueran elementos necesarios para el
interrogatorio, desplazé con ambas manos algunos objetos que habia
sobre la mesilla: una vela, una caja de cerillas, un libro y un acerico.

—Asi es —dijo K, y le invadié una sensacion de bienestar por haber
encontrado al fin a un hombre razonable con el que poder hablar sobre
su asunto—. Cierto, estoy sorprendido, pero de ningin modo muy
sorprendido.

—déNo muy sorprendido? —preguntd el supervisor, y puso ahora la vela
en el centro de la mesilla, mientras agrupaba el resto de los objetos a su
alrededor.

—Es posible que no me interprete bien —se apresurd a especificar—.
Quiero decir... —aqui K se interrumpié y buscd una silla—. ¢Puedo
sentarme? —pregunta.

—No es lo normal —respondi6 el supervisor.

—Quiero decir —dijo ahora K sin mas pausas— que me ha sorprendido
mucho, pero como llevo treinta afios en el mundo y he tenido que abrirme
camino solo en la vida, estoy endurecido contra todo tipo de sorpresas,
asi que no las tomo por la tremenda. Especialmente la de hoy, no.

—éPor qué no especialmente la de hoy?

—No quiero decir que lo considere todo una broma, para ello me parecen
demasiado complicadas todas las precauciones que se han tomado.
Tendrian que participar todos los inquilinos de la pensién y también todos
ustedes, eso me parece rebasar los limites de una broma. Por eso no
quiero decir que se trata de una broma.
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El proceso — Franz Kafka

—En efecto —dijo el supervisor y se dedicé a contar las cerillas que habia
en la caja.

—Por otra parte —continud K, y se dirigié a todos, incluso le hubiera
gustado que los tres situados ante las fotografias se hubieran dado la
vuelta para escucharle—, por otra parte el asunto no puede ser de mucha
importancia. Lo deduzco porque he sido acusado, pero no puedo
encontrar ninguna culpa por la que me pudieran haber acusado. Pero eso
también es secundario. Las preguntas principales son: {Quién me ha
acusado? ¢Qué organismo tramita mi proceso? ¢Es usted funcionario?
Ninguno tiene uniforme, a no ser que su traje —y se dirigié a Franz— se
pueda denominar un uniforme, aunque a mi me parece mds bien un traje
de viaje. Reclamo claridad en estas cuestiones y estoy convencido de que,
una vez que hayan sido aclaradas, nos podremos despedir amablemente.

El supervisor derribd la caja de cerillas sobre la mesa.

—Usted se encuentra en un grave error —dijo—. Estos sefiores, aqui
presentes, y yo, carecemos completamente, en lo que se refiere a su
asunto, de importancia, mas aun, apenas sabemos algo de él. Podriamos
llevar los uniformes reglamentarios y su asunto no habria empeorado un
apice. Tampoco puedo decirle si le han acusado, o mejor, ni siquiera se si
le han acusado. Usted esta detenido, eso es cierto, no sé mas. Es posible
que los vigilantes hayan charlado de otra cosa, pero eso sélo es una
charla. Aungue no pueda responder a sus preguntas, si le puedo aconsejar
que piense menos en nosotros y en lo que le pueda ocurrir y piense mas
en si mismo. Y tampoco alardee tanto de su inocencia, estropea la buena
impresion que da. También deberia ser mas reservado al hablar, casi todo
lo que ha dicho hasta ahora se podria haber deducido de su
comportamiento aunque hubiera dicho muchas menos palabras, ademas,
no resulta muy favorable para su causa.
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El proceso — Franz Kafka

K miré fijamente al supervisor. é Acaso recibia lecciones de un hombre que
probablemente era mds joven que éI? éLe reprendian por su sinceridad?
¢Y no iba a saber nada de su detencidn ni del que la habia dispuesto? Se
apoderé de él cierta excitacion, fue de un lado a otro, siempre y cuando
nada ni nadie se lo impedia, se subié los pufios de la camisa, se tocé el
pecho, se alisé el pelo, pasé al lado de los tres sefiores, dijo «esto es
absurdo», por lo que éstos se volvieron y le contemplaron con amabilidad,
pero serios, y, finalmente, se paré ante la mesa del supervisor.

—El fiscal Hasterer es un buen amigo mio —dijo—, éle puedo llamar por
teléfono?

—Por supuesto —dijo el supervisor—, pero no sé qué sentido podria
tener hacerlo, a no ser que quisiera hablar con él de algin asunto
particular.

—¢Qué sentido? —gritd K, mas confuso que enojado—. éPero, entonces,
quién es usted? Usted pretende encontrar algun sentido y procede de la
manera mas absurda. Esto es para volverse loco. Estos sefiores me han
asaltado y ahora estan aqui sentados o pasean alrededor y me obligan a
comparecer ante usted como si fuera un colegial. ¢Qué sentido tendria
llamar a un fiscal si, como indican las apariencias, estoy detenido? Bien,
no llamaré por teléfono.

—Pero hagalo —dijo el supervisor, y extendié la mano en direccién al
recibidor, donde estaba el teléfono—, por favor, llame.

—No, ya no quiero —dijo K, y se acercé a la ventana. Desde alli podia ver
a las personas de enfrente, quienes ahora, al ver aparecer a K en la
ventana, se sintieron algo perturbadas en su papel de tranquilos
espectadores. Los ancianos querian levantarse, pero el hombre que
estaba detrds de ellos los tranquilizo.
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El proceso — Franz Kafka

—iAlli hay unos mirones! —grité K hacia el supervisor y los sefialé con el
dedo—. iFuera de ahi!

Los tres retrocedieron inmediatamente unos pasos, los dos ancianos se
colocaron, incluso, detras del hombre, que con su ancho cuerpo los
tapaba. Por los movimientos de su boca se podia deducir que estaba
diciendo algo, aunque incomprensible desde la distancia. Pero no llegaron
a desaparecer del todo, mds bien parecian esperar el instante en que
pudieran acercarse a la ventana sin ser notados.

—iGente impertinente y desconsiderada! —dijo K al volverse hacia la
habitacion. El supervisor probablemente asintio, al menos asi lo creyd K
al dirigirle una mirada de soslayo. Aunque también era posible que no
hubiera escuchado, pues habia extendido una de sus manos en la mesay
parecia comparar los dedos. Los dos vigilantes estaban sentados en un
baul cubierto con un pafo decorativo y frotaban sus rodillas. Los tres
jovenes habian colocado las manos en las caderas y miraban alrededor sin
fijarse en nada. Habia un silencio como el que reina en una oficina vacia.

—Bien, sefiores —dijo K, pues le parecid que él era quien lo soportaba
todo sobre sus hombros—, de su actitud se puede deducir que han
concluido con mi asunto. Soy de la opinidn de que lo mejor seria no pensar
mas sobre si su actuacion esta justificada o no y terminar el caso
reconciliados, con un apretén de manos. Si comparten mi opinion,
entonces, por favor... —y se acercé a la mesa del supervisor alargandole
la mano.

El supervisor elevé la mirada, se mordié el labio y mird la mano extendida
de K. Aun creia K que el supervisor la estrecharia, pero éste se levanto,
cogid un sombrero que estaba sobre la cama de la seforita Blirstner y se
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