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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

El escritor irlandés James Joyce nacié en el afio 1882 en la localidad
dublinesa de Rathmines. Su educacion se llevé a cabo en el seno de un
colegio de los jesuitas y posteriormente acudio al colegio universitario en
el que se gradud en Lenguas Modernas.

Joyce viajé mucho en los primeros afios de su vida llegando a residir en
varias ciudades y paises como Dublin, Londres, Zurich y Trieste. Pese a
gue posteriormente su fama fue mundial y hoy esta considerado uno de
los escritores de culto de toda la literatura, en su época, James sufria
para publicar sus creaciones por lo que tuvo que tirar de la ensefianza de
lenguas para poder subsistir. Y es que el célebre escritor es autor de
obras de cuentos, de libros de poemas, de novelas e incluso de dramas,
por lo que el legado que nos dejo al morir en el afo 1941 es excepcional
a la par que extenso.

Dublineses es una coleccion de quince relatos cortos del escritor irlandés
James Joyce. Tras diversas vicisitudes, se publicé en 1914. Los quince
relatos constituyen una representacion realista, y aun naturalista, en
ocasiones sutilmente burlona, de las clases media y baja irlandesas, en el
Dublin de los primeros afios del siglo XX. En estos relatos el escritor trata
de reflejar la "paralisis" cultural, mental y social que aquejaba a la ciudad,
sometida secularmente a los dictados del Imperio Britanico y de la Iglesia
Catolica.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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DUBLINESES

“He puesto muchos laberintos y enigmas que mantendrdn ocupados
durante siglos a los profesores discutiendo sobre lo que yo queria decir. Es

la tnica manera de lograr la inmortalidad”.

James Joyce
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LAS HERMANAS

No habia esperanza esta vez: era la tercera embolia. Noche tras
noche pasaba yo por la casa (eran las vacaciones) y estudiaba el
alumbrado cuadro de la ventana: y noche tras noche lo veia
iluminado del mismo modo débil y parejo. Si hubiera muerto,
pensaba yo, veria el reflejo de las velas en las oscuras persianas, ya
gue sabia que se deben colocar dos cirios a la cabecera del muerto. A
menudo él me decia: No me queda mucho en este mundo, y yo
pensaba que hablaba por hablar. Ahora supe que decia la verdad.
Cada noche al levantar la vista y contemplar la ventana me repetia a
mi mismo en voz baja la palabra pardlisis. Siempre me sonaba
extrafia en los oidos, como la palabra gnomén en Euclides y la
simonia del catecismo. Pero ahora me sond a cosa mala y llena de
pecado. Me dio miedo y, sin embargo, ansiaba observar de cerca su
trabajo maligno.

El viejo Cotter estaba sentado junto al fuego, fumando, cuando bajé a
cenar. Mientras mi tia me servia mi potaje, dijo él, como volviendo a
una frase dicha antes:

—No, yo no diria que era exactamente... pero habia en él algo raro...
misterioso. Le voy a dar mi opinidn.

Empezd a tirar de su pipa, sin duda ordenando sus opiniones en la
cabeza. jViejo estupido y molesto! Cuando lo conocimos era mas
interesante, que hablaba de desmayos y gusanos; pero pronto me
cansé de sus interminables cuentos sobre la destileria.

—Yo tengo mi teoria —dijo—. Creo que era uno de esos... casos...
raros... Pero es dificil decir...
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Sin exponer su teoria comenzd a chupar su pipa de nuevo. Mi tio vio
como yo le clavaba la vista y me dijo:

—Bueno, creo que te apenara saber que se te fue el amigo.
—dQuién? —dije.

—El padre Flynn.

—éSe murio?

—Aca Mr. Cotter, nos lo acaba de decir. Pasaba por alli.

Sabia que me observaban, asi que continué comiendo como si nada.
Mi tio le daba explicaciones al viejo Cotter.

—Aca el jovencito y él eran grandes amigos. El viejo le ensefid
cantidad de cosas, para que vea; y dicen que tenia puestas muchas
esperanzas en este.

—Que Dios se apiade de su alma —dijo mi tia, piadosa. El viejo Cotter
me mird durante un rato. Senti que sus ojos de azabache me
examinaban, pero no le di el gusto de levantar la vista del plato.
Volvié a su pipa y, finalmente, escupié, maleducado, dentro de la
parrilla.

—No me gustaria nada que un hijo mio —dijo— tuviera mucho que
ver con un hombre asi.

—¢éQué es lo que usted quiere decir con eso, Mr. Cotter? —pregunté
mi tia.
—Lo que quiero decir —dijo el viejo Cotter— es que todo eso es muy

malo para los muchachos. Esto es lo que pienso: dejen que los
muchachos anden para arriba y para abajo con
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otros muchachos de su edad y no que resulten... ¢No es cierto, Jack?

—Ese es mi lema también —dijo mi tio—. Hay que aprender a
manejarselas solo. Siempre lo estoy diciendo aca a este Rosacruz: haz
ejercicio. jComo que cuando yo era un mozalbete, cada mafiana de
mi vida, fuera invierno o verano, me daba un bafio de agua helada! Y
eso es lo que me conserva como me conservo. Esto de la instruccidn
estd muy bien y todo... A lo mejor acd Mr. Cotter quiere una lasca de
esa pierna de cordero —agrego a mi tia.

—No, no, para mi, nada —dijo el viejo Cotter.
Mi tia sac el plato de la despensa y lo puso en la mesa.

—Pero, épor qué cree usted, Mr. Cotter, que eso no es bueno para
los niflos? —preguntd ella.

—Es malo para estas criaturas —dijo el viejo Cotter—porque sus
mentes son muy impresionables. Cuando ven estas cosas, sabe usted,
les hace un efecto...

Me llené la boca con potaje por miedo a dejar escapar mi furia. iViejo
canson, nariz de pimentén!

Era ya tarde cuando me quedé dormido. Aunque estaba furioso con
Cotter por haberme tildado de criatura, me rompi la cabeza tratando
de adivinar qué queria él decir con sus frases inconclusas. Me
imaginé que veia la pesada cara grisacea del paralitico en la oscuridad
del cuarto. Me tapé la cabeza con la sdbana y traté de pensar en las
Navidades. Pero la cara grisdcea me perseguia a todas partes.
Murmuraba algo; y comprendi que queria confesarme cosas. Senti
gue mi alma reculaba hacia regiones gratas y perversas; y de nuevo lo
encontré alli, esperandome. Empezd a confesarse en murmullos y me



Dublineses — James Joyce

pregunté por qué sonreia siempre y por qué sus labios estaban
humedos de saliva. Fue entonces que recordé que habia muerto de
paralisis y senti que también yo sonreia suavemente, como si lo
absolviera de un pecado simoniaco.

A la manana siguiente, después del desayuno, me llegué hasta la
casita de Great Britain Street. Era una tienda sin pretensiones afiliada
bajo el vago nombre de Tapiceria. La tapiceria consistia mayormente
en botines para nifios y paraguas; y en dias corrientes habia un cartel
en la vidriera que decia: Se Forran Paraguas. Ningun letrero era
visible ahora porque habian bajado el cierre. Habia un crespén atado
al llamador con una cinta. Dos sefioras pobres y un mensajero del
telégrafo leian la tarjeta cosida al crespén. Yo también me acerqué
para leerla.

1 deJulio de 1895 El

REV. JAMES FLYNN

que pertenecio a la parroquia de la Iglesia de Santa Catalina,
en la calle Meath, de sesenta y cinco afios de edad, ha fallecido

R.IP.

Leer el letrero me convencié de que se habia muerto y me perturbé
darme cuenta de que tuve que contenerme. De no estar muerto,
habria entrado directamente al cuartico oscuro en la trastienda, para
encontrarlo sentado en su sillén junto al fuego, casi asfixiado dentro
de su chaquetdn. A lo mejor mi tia me habia entregado un paquete
de High Toast para darselo y este regalo lo sacaria de su sopor. Era yo
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quien tenia que vaciar el rapé en su tabaquera negra, ya que sus
manos temblaban demasiado para permitirle hacerlo sin que él
derramara por lo menos la mitad. Incluso cuando se llevaba las largas
manos temblorosas a la nariz, nubes de polvo de rapé se escurrian
entre sus dedos para caerle en la pechera del abrigo. Debian ser estas
constantes lluvias de rapé lo que daba a sus viejas vestiduras
religiosas su color verde desvaido, ya que el pafiuelo rojo, renegrido
como estaba siempre por las manchas de rapé de la semana, con que
trataba de barrer la picadura que caia, resultaba bien ineficaz.

Quise entrar a verlo, pero no tuve valor para tocar. Me fui caminando
lentamente a lo largo de la calle soleada, leyendo las carteleras en las
vitrinas de las tiendas mientras me alejaba.

Me parecié extrafio que ni el dia ni yo estuviéramos de luto y hasta
me molestd descubrir dentro de mi una sensacion de libertad, como
si me hubiera librado de algo con su muerte. Me asombré que fuera
asi porque, como bien dijera mi tio la noche antes, él me enseid
muchas cosas. Habia estudiado en el colegio irlandés de Roma y me
ensefid a pronunciar el latin correctamente. Me contaba cuentos de
las catacumbas y sobre Napoledn Bonaparte y hasta me explicd el
sentido de las diferentes ceremonias de la misa y de las diversas
vestiduras que debe llevar el sacerdote. A veces se divertia
haciéndome preguntas dificiles, preguntdndome lo que habia que
hacer en ciertas circunstancias o si tales o cuales pecados eran
mortales o veniales o tan sélo imperfecciones. Sus preguntas me
mostraron lo complejas y misteriosas que son ciertas instituciones de
la Iglesia que yo siempre habia visto como la cosa mas simple. Los
deberes del sacerdote con la eucaristia y con el secreto de confesion
me parecieron tan graves que me preguntaba cémo podia alguien

10
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encontrarse con valor para oficiar; y no me sorprendié cuando me
dijo que los Padres de la Iglesia habian escrito libros tan gruesos
como la Guia de Teléfonos y con letra tan menuda como la de los
edictos publicados en los periddicos, elucidando éstas y otras
cuestiones intrincadas. A menudo cuando pensaba en todo ello no
podia explicdrmelo, o le daba una explicacidon tonta o vacilante, ante
la cual solia él sonreir y asentir con la cabeza dos o tres veces
seguidas. A veces me hacia repetir los responsorios de la misa, que
me obligd a aprenderme de memoria; y mientras yo parloteaba, él
sonreia meditativo y asentia. De vez en cuando se echaba
alternativamente polvo de rapé por cada hoyo de la nariz. Cuando
sonreia solia dejar al descubierto sus grandes dientes descoloridos y
dejaba caer la lengua sobre el labio inferior —costumbre que me
tuvo molesto siempre, al principio de nuestra relacién, antes de
conocerlo bien.

Al caminar solo al sol recordé las palabras del viejo Cotter y traté de
recordar qué ocurria después en mi suefio. Recordé que habia visto
cortinas de terciopelo y una lampara colgante de las antiguas. Tenia
la impresion de haber estado muy lejos, en tierra de costumbres
extrafias —Persia, pensé... Pero no pude recordar el final de mi
suefio.

Por la tarde, mi tia me llevd con ella al velorio. Ya el sol se habia
puesto; pero en las casas de cara al poniente los cristales de las
ventanas reflejaban el oro viejo de un gran banco de nubes. Nannie
nos esperd en el recibidor; y como no habria sido de buen tono
saludarla a gritos, todo lo que hizo mi tia fue darle la mano. La vieja
sefialé hacia lo alto interrogante vy, al asentir mi tia, procedié a subir
trabajosamente las estrechas escaleras delante de nosotros, su

11
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cabeza baja sobresaliendo apenas por encima del pasamanos. Se
detuvo en el primer rellano y con un ademan nos alenté a que
entrdramos por la puerta que se abria hacia el velorio. Mi tia entré y
la vieja, al ver que yo vacilaba, comenzd a conminarme repetidas
veces con su mano.

Entré en puntillas. A través de los encajes bajos de las cortinas
entraba una luz crepuscular dorada que bafiaba el cuarto y en la que
las velas parecian una débil llamita. Lo habian metido en la caja.
Nannie se adelantd y los tres nos arrodillamos al pie de la cama. Hice
como si rezara, pero no podia concentrarme porque los murmullos
de la vieja me distraian. Noté que su falda estaba recogida detras
torpemente y como los talones de sus botas de trapo estaban todos
virados para el lado. Se me ocurrié que el viejo cura debia estarse
riendo tendido en su ataud.

Pero no. Cuando nos levantamos y fuimos hasta la cabecera, vi que ni
sonreia. Ahi estaba solemne y excesivo en sus vestiduras de oficiar,
con sus largas manos sosteniendo flaccidas el caliz. Su cara se veia
muy truculenta, gris y grande, rodeada de ralas canas y con negras y
cavernosas fosas nasales. Habia una peste potente en el cuarto las
flores.

Nos persignamos y salimos. En el cuartico de abajo encontramos a
Eliza sentada tiesa en el silldn que era de él. Me encaminé hacia mi
silla de siempre en el rincdn, mientras Nannie fue al aparador y saco
una garrafa de jerez y copas. Lo puso todo en la mesa y nos invitd a
beber. A ruego de su hermana, echd el jerez de la garrafa en las
copas y luego nos paso éstas. Insistio en que cogiera galletas de soda,
pero rehusé porque pensé que iba a hacer ruido al comerlas. Parecio
decepcionarse un poco ante mi negativa y se fue hasta el sofa, donde

12
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se sentd, detrds de su hermana. Nadie hablaba: todos mirdbamos a la
chimenea vacia.

Mi tia esperd a que Eliza suspirara para decir:
—ANh, pues ha pasado a mejor vida.

Eliza suspird otra vez y bajo la cabeza asintiendo. Mi tia le pasé los
dedos al tallo de su copa antes de tomar un sorbito.

—Y él... ¢tranquilo? pregunto.

—Oh, si, sefiora, muy apaciblemente —dijo Eliza—. No se supo
cudndo exhald el dltimo suspiro. Tuvo una muerte preciosa, alabado
sea el Santisimo.

—¢éY en cuanto a lo demas...?

—El padre O'Rourke estuvo a visitarlo el martes y le dio la
extremauncién y lo preparé y todo lo demas.

—¢éSabia entonces?
—Estaba muy conforme.
—Se le ve muy conforme —dijo mi tia.

—Exactamente eso dijo la mujer que vino a lavarlo. Dijo que parecia
que estuviera durmiendo, de lo conforme y tranquilo que se veia.
Quién se iba a imaginar que de muerto se veria tan agraciado.

—Pues es verdad —dijo mi tia. Bebid un poco mas de su copa y dijo:

—Bueno, Miss Flynn, debe de ser para usted un gran consuelo saber
que hicieron por él todo lo que pudieron. Debo decir que ustedes dos
fueron muy buenas con el difunto.

Eliza se alis6 el vestido en las rodillas.

13
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—iPobre James! —dijo—. Sélo Dios sabe que hicimos todo lo posible
con lo pobres que somos... pero no podiamos ver que tuviera
necesidad de nada mientras pasaba lo suyo.

Nannie habia apoyado la cabeza contra el cojin y parecia a punto de
dormirse.

—Asi esta la pobre Nannie —dijo Eliza, mirandola—, que no se puede
tener en pie. Con todo el trabajo que tuvimos las dos, trayendo a la
mujer que lo lavd y tendiéndolo y luego el ataud y luego arreglar lo
de la misa en la capilla. Si no fuera por el padre O'Rourke no sé cdmo
nos hubiéramos arreglado. Fue él quien trajo todas esas flores y los
dos cirios de la capilla y escribié la nota para insertarla en el
Freeman's General y se encargd de los papeles del cementerio y lo
del seguro del pobre James y todo.

—¢éNo es verdad que se porté bien? —dijo mi tia.
Eliza cerrd los ojos y negd con la cabeza.

—Ah, no hay amigos como los viejos amigos —dijo——, que cuando
todo esta firmado y confirmado no hay en qué confiar.

—Pues es verdad —dijo mi tia—. Y segura estoy que ahora que
recibié su recompensa eterna no las olvidara a ustedes y lo buenas
que fueron con él.

—iAy, pobre James! —dijo Eliza—. Si no nos daba ningun trabajo el
pobrecito. No se le oia por la casa mas de lo que se le oye en este
instante. Ahora que yo sé que se nos fue y todo, es que...

—Le vendrdn a echar de menos cuando pase todo —dijo mi tia.

14
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—Ya lo sé —dijo Eliza—. No le traeré mas su taza de caldo de vaca al
cuarto, ni usted, sefiora, me le mandara mas rapé. iAy, James, el
pobre!

Se callé como si estuviera en comunién con el pasado y luego dijo
vivazmente:

—Para que vea, ya me parecia que algo extrano se le venia encima en
los ultimos tiempos. Cada vez que le traia su sopa me lo encontraba
ahi, con su breviario por el suelo y tumbado en su silla con la boca
abierta.

Se llevd un dedo a la nariz y fruncié la frente; después, siguio:

—Pero con todo, todavia seguia diciendo que antes de terminar el
verano, un dia que hiciera buen tiempo, se daria una vuelta para ver
otra vez la vieja casa en Irishtown donde nacimos todos y nos llevaria
a Nannie y a mi también. Si solamente pudiéramos hacernos de uno
de esos carruajes a la moda que no hacen ruido, con neumaticos en
las ruedas, de los que hablé el padre O'Rourke, barato y por un dia...
decia él, de los del establecimiento de Johnny Rush, irilamos los tres
juntos un domingo por la tarde. Se le metid esto entre ceja y ceja...
iPobre James!

—iQue el Sefior lo acoja en su seno! —dijo mi tia.

Eliza sacé su pafiuelo y se limpié con él los ojos. Luego, lo volvid a
meter en su bolso y contemplé por un rato la parrilla vacia, sin
hablar.

—Fue siempre demasiado escrupuloso —dijo—. Los deberes del
sacerdocio eran demasiado para él. Y, luego, que su vida tuvo, como
aquel que dice, su contrariedad.

15
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—Si —dijo mi tia—. Era un hombre desilusionado. Eso se veia.

El silencio se posesiond del cuartico y, bajo su manto, me acerqué a
la mesa para probar mi jerez, luego volvi, calladito, a mi silla del
rincon. Eliza parecié caer en un profundo embeleso. Esperamos
respetuosos a que ella rompiera el silencio; después de una larga
pausa dijo lentamente:

—Fue ese caliz que rompid... Ahi empezd la cosa. Naturalmente que
dijeron que no era nada, que estaba vacio, quiero decir. Pero aun
asi... Dicen que fue culpa del monaguillo. jPero el pobre James, que
Dios lo tenga en la Gloria, se puso tan nervioso!

—¢Y qué fue eso? —dijo mi tia—. Yo oi algo de...
Eliza asintid.

—Eso lo afectd, mentalmente —dijo—. Después de aquello empezé a
descontrolarse, hablando solo y vagando por ahi como un alma en
pena. Asi fue que una noche lo vinieron a buscar para una visita y no
lo encontraban por ninguna parte. Lo buscaron arriba y abajo y no
pudieron dar con él en ningun lado. Fue entonces que el sacristan
sugirié que probaran en la capilla. Asi que buscaron las llaves y
abrieron la capilla, y el sacristan y el padre O'Rourke y otro padre que
estaba ahi trajeron una vela y entraron a buscarlo... ¢Y qué le parece,
gue estaba alli, sentado solo en la oscuridad del confesionario, bien
despierto y asi como riéndose bajito él solo?

Se detuvo de repente como si oyera algo. Yo también me puse a oir;
pero no se oyé un solo ruido en la casa: y yo sabia que el viejo cura
estaba tendido en su caja tal como lo vimos, un muerto solemne y
truculento, con un caliz inutil sobre el pecho.

16
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Eliza resumio:

—Bien despierto que lo encontraron y como riéndose solo estaba...
Fue asi, claro, que cuando vieron aquello, eso les hizo pensar que,
pues, no andaba del todo bien...

17
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UN ENCUENTRO

Fue Joe Dillon quien nos dio a conocer el Lejano Oeste. Tenia su
pequefia coleccidon de nimeros atrasados de The Union Jack, Pluck y
The Halfpenny Marvel. Todas las tardes, después de la escuela, nos
reuniamos en el traspatio de su casa y jugabamos a los indios. El y su
hermano menor, el gordo Leo, que era un ocioso, defendian los dos
el altillo del establo mientras nosotros tratdbamos de tomarlo por
asalto; o librabamos una batalla campal sobre el césped. Pero, no
importaba lo bien que peledramos, nunca gandbamos ni el sitio ni la
batalla y todo acababa como siempre, con Joe Dillon celebrando su
victoria con una danza de guerra. Todas las mafanas sus padres iban
a la misa de ocho en la iglesia de Gardiner Street y el aura apacible de
Mrs Dillon dominaba el recibidor de la casa. Pero él jugaba a lo
salvaje comparado con nosotros, mas pequefios y mas timidos.
Parecia un indio de verdad cuando salia de correrias por el traspatio,
una funda de tetera en la cabeza y golpeando con el pufio una lata,
gritando:

—iYa, yaka, yaka, yaka!

Nadie quiso creerlo cuando dijeron que tenia vocacion para el
sacerdocio. Era verdad, sin embargo.

El espiritu del desafuero se esparcid entre nosotros y, bajo su influjo,
se echaron a un lado todas las diferencias de cultura y de
constitucién fisica. Nos agrupamos, unos descaradamente, otros en
broma y algunos casi con miedo: y en el grupo de estos ultimos, los
indios de mala gana que tenian miedo de parecer filomaticos o
alfefiiques, estaba yo. Las aventuras relatadas en las novelitas del
Oeste eran de por si remotas, pero, por lo menos, abrian puertas de

18
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escape. A mi me gustaban mas esos cuentos de detectives
americanos donde de vez en cuando pasan muchachas, toscas,
salvajes y bellas. Aunque no habia nada malo en esas novelitas y sus
intenciones muchas veces eran literarias, en la escuela circulaban en
secreto. Un dia cuando el padre Butler nos tomaba las cuatro paginas
de Historia Romana, al chapucero de Leo Dillon lo cogieron con un
numero de The Halfpenny Marvel.

—¢Esta pagina o ésta? ¢Esta pagina? Pues vamos a ver, Dillon,
adelante. Apenas el dia hubo... iSiga! ¢Qué dia? Apenas el dia hubo
levantado... ¢Estudid usted esto? ¢Qué es esa cosa que tiene en el
bolsillo?

Cuando Leo Dillon entregd su magazine todos los corazones dieron
un salto y pusimos cara de no romper un plato. El padre Butler lo
hojed, cefiudo.

—déQué es esta basura? —dijo—. iEl jefe apache! ¢Es esto lo que
ustedes leen en vez de estudiar Historia Romana? No quiero
encontrarme mas esta condenada bazofia en esta escuela. El que la
escribié supongo que debe de ser un condenado plumifero que
escribe estas cosas para beber. Me sorprende que jévenes como
ustedes, educados, lean cosa semejante. Lo entenderia si fueran
ustedes alumnos de... escuela publica. Ahora, Dillon, se lo advierto
seriamente, apliquese o...

Tal reprimenda durante las sobrias horas de clase amengud mucho la
aureola del Oeste y la cara de Leo Dillon, confundida y abofada,
despertd en mi mas de un escrupulo. Pero en cuanto la influencia
moderadora de la escuela quedaba atras empezaba a sentir otra vez
el hambre de sensaciones sin freno, del escape que solamente estas
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crénicas desaforadas parecian ser capaces de ofrecerme. La mimética
guerrita vespertina se volvié finalmente tan aburrida para mi como la
rutina de la escuela por la mafana, porque lo que yo deseaba era
correr verdaderas aventuras. Pero las aventuras verdaderas, pensé,
no le ocurren jamds a los que se quedan en casa: hay que salir a
buscarlas en tierras lejanas.

Las vacaciones de verano estaban ahi al doblar cuando decidi romper
la rutina escolar aunque fuera por un dia. Junto con Leo Dillon y un
muchacho llamado Mahony planeamos un dia furtivo. Ahorramos
seis peniques cada uno. Nos ibamos a encontrar a las diez de la
mafiana en el puente del canal. La hermana mayor de Mahony le iba
a escribir una disculpa y Leo Dillon le iba a decir a su hermano que
dijese que su hermano estaba enfermo. Convinimos en ir por Wharf
Road, que es la calle del muelle, hasta llegar a los barcos, luego
cruzariamos en la lanchita hasta el Palomar. Leo Dillon tenia miedo
de que nos encontraramos con el padre Butler o con alguien del
colegio; pero Mahony le preguntd, con muy buen juicio, que qué iba
a hacer el padre Butler en el Palomar. Tranquilizados, llevé a buen
término la primera parte del complot haciendo una colecta de seis
peniques por cabeza, no sin antes ensefiarles a ellos a mi vez mis seis
peniques. Cuando haciamos los ultimos preparativos la vispera,
estadbamos algo excitados. Nos dimos las manos, riendo, y Mahony :

—Ta mafiana, socios.

Esa noche, dormi mal. Por la mafiana, fui el primero en llegar al
puente, ya que yo vivia mas cerca. Escondi mis libros entre la yerba
crecida cerca del cenizal y al fondo del parque, donde nadie iba, y me
apresuré malecén arriba. Era una tibia mafiana de la primera semana
de junio. Me senté en la albarda del puente a contemplar mis
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