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PROLOGO A LA EDICIÓN DIGITAL 
El escritor irlandés James Joyce nació en el año 1882 en la localidad 

dublinesa de Rathmines. Su educación se llevó a cabo en el seno de un 

colegio de los jesuitas y posteriormente acudió al colegio universitario en 

el que se graduó en Lenguas Modernas.  

Joyce viajó mucho en los primeros años de su vida llegando a residir en 

varias ciudades y países como Dublín, Londres, Zurich y Trieste. Pese a 

que posteriormente su fama fue mundial y hoy está considerado uno de 

los escritores de culto de toda la literatura, en su época, James sufría 

para publicar sus creaciones por lo que tuvo que tirar de la enseñanza de 

lenguas para poder subsistir. Y es que el célebre escritor es autor de 

obras de cuentos, de libros de poemas, de novelas e incluso de dramas, 

por lo que el legado que nos dejó al morir en el año 1941 es excepcional 

a la par que extenso. 

Dublineses es una colección de quince relatos cortos del escritor irlandés 

James Joyce. Tras diversas vicisitudes, se publicó en 1914. Los quince 

relatos constituyen una representación realista, y aun naturalista, en 

ocasiones sutilmente burlona, de las clases media y baja irlandesas, en el 

Dublín de los primeros años del siglo XX. En estos relatos el escritor trata 

de reflejar la "parálisis" cultural, mental y social que aquejaba a la ciudad, 

sometida secularmente a los dictados del Imperio Británico y de la Iglesia 

Católica.  

Consulta el catálogo completo de obras publicadas por Paradimage en 

www.paradimage.com 
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DUBLINESES 
 

“He puesto muchos laberintos y enigmas que mantendrán ocupados 

durante siglos a los profesores discutiendo sobre lo que yo quería decir. Es 

la única manera de lograr la inmortalidad”. 

 

James Joyce 
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LAS HERMANAS 

No había esperanza esta vez: era la tercera embolia. Noche tras 

noche pasaba yo por la casa (eran las vacaciones) y estudiaba el 

alumbrado cuadro de la ventana: y noche tras noche lo veía 

iluminado del mismo modo débil y parejo. Si hubiera muerto, 

pensaba yo, vería el reflejo de las velas en las oscuras persianas, ya 

que sabía que se deben colocar dos cirios a la cabecera del muerto. A 

menudo él me decía: No me queda mucho en este mundo, y yo 

pensaba que hablaba por hablar. Ahora supe que decía la verdad. 

Cada noche al levantar la vista y contemplar la ventana me repetía a 

mí mismo en voz baja la palabra parálisis. Siempre me sonaba 

extraña en los oídos, como la palabra gnomón en Euclides y la 

simonía del catecismo. Pero ahora me sonó a cosa mala y llena de 

pecado. Me dio miedo y, sin embargo, ansiaba observar de cerca su 

trabajo maligno. 

El viejo Cotter estaba sentado junto al fuego, fumando, cuando bajé a 

cenar. Mientras mi tía me servía mi potaje, dijo él, como volviendo a 

una frase dicha antes: 

—No, yo no diría que era exactamente... pero había en él algo raro... 

misterioso. Le voy a dar mi opinión. 

Empezó a tirar de su pipa, sin duda ordenando sus opiniones en la 

cabeza. ¡Viejo estúpido y molesto! Cuando lo conocimos era más 

interesante, que hablaba de desmayos y gusanos; pero pronto me 

cansé de sus interminables cuentos sobre la destilería. 

—Yo tengo mi teoría —dijo—. Creo que era uno de esos... casos... 

raros... Pero es difícil decir... 
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Sin exponer su teoría comenzó a chupar su pipa de nuevo. Mi tío vio 

cómo yo le clavaba la vista y me dijo: 

—Bueno, creo que te apenará saber que se te fue el amigo.  

—¿Quién? —dije. 

—El padre Flynn.  

—¿Se murió? 

—Acá Mr. Cotter, nos lo acaba de decir. Pasaba por allí. 

Sabía que me observaban, así que continué comiendo como si nada. 

Mi tío le daba explicaciones al viejo Cotter. 

—Acá el jovencito y él eran grandes amigos. El viejo le enseñó 

cantidad de cosas, para que vea; y dicen que tenía puestas muchas 

esperanzas en este. 

—Que Dios se apiade de su alma —dijo mi tía, piadosa. El viejo Cotter 

me miró durante un rato. Sentí que sus ojos de azabache me 

examinaban, pero no le di el gusto de levantar la vista del plato. 

Volvió a su pipa y, finalmente, escupió, maleducado, dentro de la 

parrilla. 

—No me gustaría nada que un hijo mío —dijo— tuviera mucho que 

ver con un hombre así. 

—¿Qué es lo que usted quiere decir con eso, Mr. Cotter? —preguntó 

mi tía. 

—Lo que quiero decir —dijo el viejo Cotter— es que todo eso es muy 

malo para los muchachos. Esto es lo que pienso: dejen que los 

muchachos anden para arriba y para abajo con 
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otros muchachos de su edad y no que resulten... ¿No es cierto, Jack? 

—Ese es mi lema también —dijo mi tío—. Hay que aprender a 

manejárselas solo. Siempre lo estoy diciendo acá a este Rosacruz: haz 

ejercicio. ¡Como que cuando yo era un mozalbete, cada mañana de 

mi vida, fuera invierno o verano, me daba un baño de agua helada! Y 

eso es lo que me conserva como me conservo. Esto de la instrucción 

está muy bien y todo... A lo mejor acá Mr. Cotter quiere una lasca de 

esa pierna de cordero —agregó a mi tía. 

—No, no, para mí, nada —dijo el viejo Cotter. 

Mi tía sacó el plato de la despensa y lo puso en la mesa.  

—Pero, ¿por qué cree usted, Mr. Cotter, que eso no es bueno para 

los niños? —preguntó ella. 

—Es malo para estas criaturas —dijo el viejo Cotter—porque sus 

mentes son muy impresionables. Cuando ven estas cosas, sabe usted, 

les hace un efecto... 

Me llené la boca con potaje por miedo a dejar escapar mi furia. ¡Viejo 

cansón, nariz de pimentón! 

Era ya tarde cuando me quedé dormido. Aunque estaba furioso con 

Cotter por haberme tildado de criatura, me rompí la cabeza tratando 

de adivinar qué quería él decir con sus frases inconclusas. Me 

imaginé que veía la pesada cara grisácea del paralítico en la oscuridad 

del cuarto. Me tapé la cabeza con la sábana y traté de pensar en las 

Navidades. Pero la cara grisácea me perseguía a todas partes. 

Murmuraba algo; y comprendí que quería confesarme cosas. Sentí 

que mi alma reculaba hacia regiones gratas y perversas; y de nuevo lo 

encontré allí, esperándome. Empezó a confesarse en murmullos y me 
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pregunté por qué sonreía siempre y por qué sus labios estaban 

húmedos de saliva. Fue entonces que recordé que había muerto de 

parálisis y sentí que también yo sonreía suavemente, como si lo 

absolviera de un pecado simoníaco. 

A la mañana siguiente, después del desayuno, me llegué hasta la 

casita de Great Britain Street. Era una tienda sin pretensiones afiliada 

bajo el vago nombre de Tapicería. La tapicería consistía mayormente 

en botines para niños y paraguas; y en días corrientes había un cartel 

en la vidriera que decía: Se Forran Paraguas. Ningún letrero era 

visible ahora porque habían bajado el cierre. Había un crespón atado 

al llamador con una cinta. Dos señoras pobres y un mensajero del 

telégrafo leían la tarjeta cosida al crespón. Yo también me acerqué 

para leerla. 

 

1 de Julio de 1895 El 

REV. JAMES FLYNN  

que perteneció a la parroquia de la Iglesia de Santa Catalina,  

en la calle Meath, de sesenta y cinco años de edad, ha fallecido 

R. I. P. 

 

Leer el letrero me convenció de que se había muerto y me perturbó 

darme cuenta de que tuve que contenerme. De no estar muerto, 

habría entrado directamente al cuartico oscuro en la trastienda, para 

encontrarlo sentado en su sillón junto al fuego, casi asfixiado dentro 

de su chaquetón. A lo mejor mi tía me había entregado un paquete 

de High Toast para dárselo y este regalo lo sacaría de su sopor. Era yo 
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quien tenía que vaciar el rapé en su tabaquera negra, ya que sus 

manos temblaban demasiado para permitirle hacerlo sin que él 

derramara por lo menos la mitad. Incluso cuando se llevaba las largas 

manos temblorosas a la nariz, nubes de polvo de rapé se escurrían 

entre sus dedos para caerle en la pechera del abrigo. Debían ser estas 

constantes lluvias de rapé lo que daba a sus viejas vestiduras 

religiosas su color verde desvaído, ya que el pañuelo rojo, renegrido 

como estaba siempre por las manchas de rapé de la semana, con que 

trataba de barrer la picadura que caía, resultaba bien ineficaz. 

Quise entrar a verlo, pero no tuve valor para tocar. Me fui caminando 

lentamente a lo largo de la calle soleada, leyendo las carteleras en las 

vitrinas de las tiendas mientras me alejaba. 

Me pareció extraño que ni el día ni yo estuviéramos de luto y hasta 

me molestó descubrir dentro de mí una sensación de libertad, como 

si me hubiera librado de algo con su muerte. Me asombró que fuera 

así porque, como bien dijera mi tío la noche antes, él me enseñó 

muchas cosas. Había estudiado en el colegio irlandés de Roma y me 

enseñó a pronunciar el latín correctamente. Me contaba cuentos de 

las catacumbas y sobre Napoleón Bonaparte y hasta me explicó el 

sentido de las diferentes ceremonias de la misa y de las diversas 

vestiduras que debe llevar el sacerdote. A veces se divertía 

haciéndome preguntas difíciles, preguntándome lo que había que 

hacer en ciertas circunstancias o si tales o cuales pecados eran 

mortales o veniales o tan sólo imperfecciones. Sus preguntas me 

mostraron lo complejas y misteriosas que son ciertas instituciones de 

la Iglesia que yo siempre había visto como la cosa más simple. Los 

deberes del sacerdote con la eucaristía y con el secreto de confesión 

me parecieron tan graves que me preguntaba cómo podía alguien 
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encontrarse con valor para oficiar; y no me sorprendió cuando me 

dijo que los Padres de la Iglesia habían escrito libros tan gruesos 

como la Guía de Teléfonos y con letra tan menuda como la de los 

edictos publicados en los periódicos, elucidando éstas y otras 

cuestiones intrincadas. A menudo cuando pensaba en todo ello no 

podía explicármelo, o le daba una explicación tonta o vacilante, ante 

la cual solía él sonreír y asentir con la cabeza dos o tres veces 

seguidas. A veces me hacía repetir los responsorios de la misa, que 

me obligó a aprenderme de memoria; y mientras yo parloteaba, él 

sonreía meditativo y asentía. De vez en cuando se echaba 

alternativamente polvo de rapé por cada hoyo de la nariz. Cuando 

sonreía solía dejar al descubierto sus grandes dientes descoloridos y 

dejaba caer la lengua sobre el labio inferior —costumbre que me 

tuvo molesto siempre, al principio de nuestra relación, antes de 

conocerlo bien. 

Al caminar solo al sol recordé las palabras del viejo Cotter y traté de 

recordar qué ocurría después en mi sueño. Recordé que había visto 

cortinas de terciopelo y una lámpara colgante de las antiguas. Tenía 

la impresión de haber estado muy lejos, en tierra de costumbres 

extrañas —Persia, pensé... Pero no pude recordar el final de mi 

sueño. 

Por la tarde, mi tía me llevó con ella al velorio. Ya el sol se había 

puesto; pero en las casas de cara al poniente los cristales de las 

ventanas reflejaban el oro viejo de un gran banco de nubes. Nannie 

nos esperó en el recibidor; y como no habría sido de buen tono 

saludarla a gritos, todo lo que hizo mi tía fue darle la mano. La vieja 

señaló hacia lo alto interrogante y, al asentir mi tía, procedió a subir 

trabajosamente las estrechas escaleras delante de nosotros, su 
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cabeza baja sobresaliendo apenas por encima del pasamanos. Se 

detuvo en el primer rellano y con un ademán nos alentó a que 

entráramos por la puerta que se abría hacia el velorio. Mi tía entró y 

la vieja, al ver que yo vacilaba, comenzó a conminarme repetidas 

veces con su mano. 

Entré en puntillas. A través de los encajes bajos de las cortinas 

entraba una luz crepuscular dorada que bañaba el cuarto y en la que 

las velas parecían una débil llamita. Lo habían metido en la caja. 

Nannie se adelantó y los tres nos arrodillamos al pie de la cama. Hice 

como si rezara, pero no podía concentrarme porque los murmullos 

de la vieja me distraían. Noté que su falda estaba recogida detrás 

torpemente y cómo los talones de sus botas de trapo estaban todos 

virados para el lado. Se me ocurrió que el viejo cura debía estarse 

riendo tendido en su ataúd. 

Pero no. Cuando nos levantamos y fuimos hasta la cabecera, vi que ni 

sonreía. Ahí estaba solemne y excesivo en sus vestiduras de oficiar, 

con sus largas manos sosteniendo fláccidas el cáliz. Su cara se veía 

muy truculenta, gris y grande, rodeada de ralas canas y con negras y 

cavernosas fosas nasales. Había una peste potente en el cuarto las 

flores. 

Nos persignamos y salimos. En el cuartico de abajo encontramos a 

Eliza sentada tiesa en el sillón que era de él. Me encaminé hacia mi 

silla de siempre en el rincón, mientras Nannie fue al aparador y sacó 

una garrafa de jerez y copas. Lo puso todo en la mesa y nos invitó a 

beber. A ruego de su hermana, echó el jerez de la garrafa en las 

copas y luego nos pasó éstas. Insistió en que cogiera galletas de soda, 

pero rehusé porque pensé que iba a hacer ruido al comerlas. Pareció 

decepcionarse un poco ante mi negativa y se fue hasta el sofá, donde 
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se sentó, detrás de su hermana. Nadie hablaba: todos mirábamos a la 

chimenea vacía. 

Mi tía esperó a que Eliza suspirara para decir:  

—Ah, pues ha pasado a mejor vida. 

Eliza suspiró otra vez y bajó la cabeza asintiendo. Mi tía le pasó los 

dedos al tallo de su copa antes de tomar un sorbito.  

—Y él... ¿tranquilo? preguntó. 

—Oh, sí, señora, muy apaciblemente —dijo Eliza—. No se supo 

cuándo exhaló el último suspiro. Tuvo una muerte preciosa, alabado 

sea el Santísimo. 

—¿Y en cuanto a lo demás...? 

—El padre O'Rourke estuvo a visitarlo el martes y le dio la 

extremaunción y lo preparó y todo lo demás. 

—¿Sabía entonces?  

—Estaba muy conforme.  

—Se le ve muy conforme —dijo mi tía. 

—Exactamente eso dijo la mujer que vino a lavarlo. Dijo que parecía 

que estuviera durmiendo, de lo conforme y tranquilo que se veía. 

Quién se iba a imaginar que de muerto se vería tan agraciado. 

—Pues es verdad —dijo mi tía. Bebió un poco más de su copa y dijo: 

—Bueno, Miss Flynn, debe de ser para usted un gran consuelo saber 

que hicieron por él todo lo que pudieron. Debo decir que ustedes dos 

fueron muy buenas con el difunto. 

Eliza se alisó el vestido en las rodillas. 
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—¡Pobre James! —dijo—. Sólo Dios sabe que hicimos todo lo posible 

con lo pobres que somos... pero no podíamos ver que tuviera 

necesidad de nada mientras pasaba lo suyo. 

Nannie había apoyado la cabeza contra el cojín y parecía a punto de 

dormirse. 

—Así está la pobre Nannie —dijo Eliza, mirándola—, que no se puede 

tener en pie. Con todo el trabajo que tuvimos las dos, trayendo a la 

mujer que lo lavó y tendiéndolo y luego el ataúd y luego arreglar lo 

de la misa en la capilla. Si no fuera por el padre O'Rourke no sé cómo 

nos hubiéramos arreglado. Fue él quien trajo todas esas flores y los 

dos cirios de la capilla y escribió la nota para insertarla en el 

Freeman's General y se encargó de los papeles del cementerio y lo 

del seguro del pobre James y todo. 

—¿No es verdad que se portó bien? —dijo mi tía.  

Eliza cerró los ojos y negó con la cabeza. 

—Ah, no hay amigos como los viejos amigos —dijo——, que cuando 

todo está firmado y confirmado no hay en qué confiar.  

—Pues es verdad —dijo mi tía—. Y segura estoy que ahora que 

recibió su recompensa eterna no las olvidará a ustedes y lo buenas 

que fueron con él. 

—¡Ay, pobre James! —dijo Eliza—. Si no nos daba ningún trabajo el 

pobrecito. No se le oía por la casa más de lo que se le oye en este 

instante. Ahora que yo sé que se nos fue y todo, es que... 

—Le vendrán a echar de menos cuando pase todo —dijo mi tía. 
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—Ya lo sé —dijo Eliza—. No le traeré más su taza de caldo de vaca al 

cuarto, ni usted, señora, me le mandará más rapé. ¡Ay, James, el 

pobre! 

Se calló como si estuviera en comunión con el pasado y luego dijo 

vivazmente: 

—Para que vea, ya me parecía que algo extraño se le venía encima en 

los últimos tiempos. Cada vez que le traía su sopa me lo encontraba 

ahí, con su breviario por el suelo y tumbado en su silla con la boca 

abierta. 

Se llevó un dedo a la nariz y frunció la frente; después, siguió: 

—Pero con todo, todavía seguía diciendo que antes de terminar el 

verano, un día que hiciera buen tiempo, se daría una vuelta para ver 

otra vez la vieja casa en Irishtown donde nacimos todos y nos llevaría 

a Nannie y a mí también. Si solamente pudiéramos hacernos de uno 

de esos carruajes a la moda que no hacen ruido, con neumáticos en 

las ruedas, de los que habló el padre O'Rourke, barato y por un día... 

decía él, de los del establecimiento de Johnny Rush, iríamos los tres 

juntos un domingo por la tarde. Se le metió esto entre ceja y ceja... 

¡Pobre James! 

—¡Que el Señor lo acoja en su seno! —dijo mi tía. 

Eliza sacó su pañuelo y se limpió con él los ojos. Luego, lo volvió a 

meter en su bolso y contempló por un rato la parrilla vacía, sin 

hablar. 

—Fue siempre demasiado escrupuloso —dijo—. Los deberes del 

sacerdocio eran demasiado para él. Y, luego, que su vida tuvo, como 

aquel que dice, su contrariedad. 
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—Sí —dijo mi tía—. Era un hombre desilusionado. Eso se veía. 

El silencio se posesionó del cuartico y, bajo su manto, me acerqué a 

la mesa para probar mi jerez, luego volví, calladito, a mi silla del 

rincón. Eliza pareció caer en un profundo embeleso. Esperamos 

respetuosos a que ella rompiera el silencio; después de una larga 

pausa dijo lentamente: 

—Fue ese cáliz que rompió... Ahí empezó la cosa. Naturalmente que 

dijeron que no era nada, que estaba vacío, quiero decir. Pero aun 

así... Dicen que fue culpa del monaguillo. ¡Pero el pobre James, que 

Dios lo tenga en la Gloria, se puso tan nervioso! 

—¿Y qué fue eso? —dijo mi tía—. Yo oí algo de...  

Eliza asintió. 

—Eso lo afectó, mentalmente —dijo—. Después de aquello empezó a 

descontrolarse, hablando solo y vagando por ahí como un alma en 

pena. Así fue que una noche lo vinieron a buscar para una visita y no 

lo encontraban por ninguna parte. Lo buscaron arriba y abajo y no 

pudieron dar con él en ningún lado. Fue entonces que el sacristán 

sugirió que probaran en la capilla. Así que buscaron las llaves y 

abrieron la capilla, y el sacristán y el padre O'Rourke y otro padre que 

estaba ahí trajeron una vela y entraron a buscarlo... ¿Y qué le parece, 

que estaba allí, sentado solo en la oscuridad del confesionario, bien 

despierto y así como riéndose bajito él solo? 

Se detuvo de repente como si oyera algo. Yo también me puse a oír; 

pero no se oyó un solo ruido en la casa: y yo sabía que el viejo cura 

estaba tendido en su caja tal como lo vimos, un muerto solemne y 

truculento, con un cáliz inútil sobre el pecho. 
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Eliza resumió: 

—Bien despierto que lo encontraron y como riéndose solo estaba... 

Fue así, claro, que cuando vieron aquello, eso les hizo pensar que, 

pues, no andaba del todo bien... 
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UN ENCUENTRO 

Fue Joe Dillon quien nos dio a conocer el Lejano Oeste. Tenía su 

pequeña colección de números atrasados de The Union Jack, Pluck y 

The Halfpenny Marvel. Todas las tardes, después de la escuela, nos 

reuníamos en el traspatio de su casa y jugábamos a los indios. El y su 

hermano menor, el gordo Leo, que era un ocioso, defendían los dos 

el altillo del establo mientras nosotros tratábamos de tomarlo por 

asalto; o librábamos una batalla campal sobre el césped. Pero, no 

importaba lo bien que peleáramos, nunca ganábamos ni el sitio ni la 

batalla y todo acababa como siempre, con Joe Dillon celebrando su 

victoria con una danza de guerra. Todas las mañanas sus padres iban 

a la misa de ocho en la iglesia de Gardiner Street y el aura apacible de 

Mrs Dillon dominaba el recibidor de la casa. Pero él jugaba a lo 

salvaje comparado con nosotros, más pequeños y más tímidos. 

Parecía un indio de verdad cuando salía de correrías por el traspatio, 

una funda de tetera en la cabeza y golpeando con el puño una lata, 

gritando: 

—¡Ya, yaka, yaka, yaka! 

Nadie quiso creerlo cuando dijeron que tenía vocación para el 

sacerdocio. Era verdad, sin embargo. 

El espíritu del desafuero se esparció entre nosotros y, bajo su influjo, 

se echaron a un lado todas las diferencias de cultura y de 

constitución física. Nos agrupamos, unos descaradamente, otros en 

broma y algunos casi con miedo: y en el grupo de estos últimos, los 

indios de mala gana que tenían miedo de parecer filomáticos o 

alfeñiques, estaba yo. Las aventuras relatadas en las novelitas del 

Oeste eran de por sí remotas, pero, por lo menos, abrían puertas de 
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escape. A mí me gustaban más esos cuentos de detectives 

americanos donde de vez en cuando pasan muchachas, toscas, 

salvajes y bellas. Aunque no había nada malo en esas novelitas y sus 

intenciones muchas veces eran literarias, en la escuela circulaban en 

secreto. Un día cuando el padre Butler nos tomaba las cuatro páginas 

de Historia Romana, al chapucero de Leo Dillon lo cogieron con un 

número de The Halfpenny Marvel. 

—¿Esta página o ésta? ¿Esta página? Pues vamos a ver, Dillon, 

adelante. Apenas el día hubo... ¡Siga! ¿Qué día? Apenas el día hubo 

levantado... ¿Estudió usted esto? ¿Qué es esa cosa que tiene en el 

bolsillo? 

Cuando Leo Dillon entregó su magazine todos los corazones dieron 

un salto y pusimos cara de no romper un plato. El padre Butler lo 

hojeó, ceñudo. 

—¿Qué es esta basura? —dijo—. ¡El jefe apache! ¿Es esto lo que 

ustedes leen en vez de estudiar Historia Romana? No quiero 

encontrarme más esta condenada bazofia en esta escuela. El que la 

escribió supongo que debe de ser un condenado plumífero que 

escribe estas cosas para beber. Me sorprende que jóvenes como 

ustedes, educados, lean cosa semejante. Lo entendería si fueran 

ustedes alumnos de... escuela pública. Ahora, Dillon, se lo advierto 

seriamente, aplíquese o... 

Tal reprimenda durante las sobrias horas de clase amenguó mucho la 

aureola del Oeste y la cara de Leo Dillon, confundida y abofada, 

despertó en mí más de un escrúpulo. Pero en cuanto la influencia 

moderadora de la escuela quedaba atrás empezaba a sentir otra vez 

el hambre de sensaciones sin freno, del escape que solamente estas 
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crónicas desaforadas parecían ser capaces de ofrecerme. La mimética 

guerrita vespertina se volvió finalmente tan aburrida para mí como la 

rutina de la escuela por la mañana, porque lo que yo deseaba era 

correr verdaderas aventuras. Pero las aventuras verdaderas, pensé, 

no le ocurren jamás a los que se quedan en casa: hay que salir a 

buscarlas en tierras lejanas. 

Las vacaciones de verano estaban ahí al doblar cuando decidí romper 

la rutina escolar aunque fuera por un día. Junto con Leo Dillon y un 

muchacho llamado Mahony planeamos un día furtivo. Ahorramos 

seis peniques cada uno. Nos íbamos a encontrar a las diez de la 

mañana en el puente del canal. La hermana mayor de Mahony le iba 

a escribir una disculpa y Leo Dillon le iba a decir a su hermano que 

dijese que su hermano estaba enfermo. Convinimos en ir por Wharf 

Road, que es la calle del muelle, hasta llegar a los barcos, luego 

cruzaríamos en la lanchita hasta el Palomar. Leo Dillon tenía miedo 

de que nos encontráramos con el padre Butler o con alguien del 

colegio; pero Mahony le preguntó, con muy buen juicio, que qué iba 

a hacer el padre Butler en el Palomar. Tranquilizados, llevé a buen 

término la primera parte del complot haciendo una colecta de seis 

peniques por cabeza, no sin antes enseñarles a ellos a mi vez mis seis 

peniques. Cuando hacíamos los últimos preparativos la víspera, 

estábamos algo excitados. Nos dimos las manos, riendo, y Mahony : 

—Ta mañana, socios. 

Esa noche, dormí mal. Por la mañana, fui el primero en llegar al 

puente, ya que yo vivía más cerca. Escondí mis libros entre la yerba 

crecida cerca del cenizal y al fondo del parque, donde nadie iba, y me 

apresuré malecón arriba. Era una tibia mañana de la primera semana 

de junio. Me senté en la albarda del puente a contemplar mis 


