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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Villanueva de Arosa, 1866 - Santiago de Compostela, 1936. Ramén del
Valle-Inclan fue un novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Inicia estudios universitarios, pero no
termina la carrera de Derecho, ya que muy pronto se decanta por la
literatura. Tras pasar una temporada en Madrid, marcha a México donde
escribe para la prensa y, sobre todo, conoce y asimila el Modernismo.
Vuelve a Madrid y se incorpora a la vida cultural y bohemia de la ciudad
como promotor del Modernismo. Provocativo y extravagante, su estilo
literario evolucioné desde un exuberante modernismo y un maduro
expresionismo hasta sus peculiares composiciones esperpénticas.

Tirano Banderas es una novela excepcional y Unica en el paisaje literario
de su tiempo, es considerada con frecuencia como la obra maestra de
Valle-Inclan. Sobre el trasfondo de las dictaduras presidencialistas
hispanoamericanas y las grandes revoluciones del siglo XIX, teje don
Ramodn una narracién en la que el auténtico protagonista es el pueblo, y el
tema central la degradacién del hombre por el hombre. Un imaginario
pais, Santa Fe de Tierra Firme, vive sometido a la dictadura del general
Santos Banderas, hombre "cruel y vesanico" al que se enfrenta una
oposicion empujada por alucinados romanticos visionarios con aires de
redentores misticos.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com


http://www.paradimage.com/
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TIRANO BANDERAS

NOVELA DE TIERRA CALIENTE

“El orgullo, el mds fatal de los consejeros humanos”

Ramon Maria del Valle-Inclan
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PROLOGO

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella noche
armar a sus peonadas con los fusiles ocultos en un manigual, y las
glebas de indios, en difusas lineas, avanzaban por los esteros de
Ticomaipu. Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y
ecos.

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrendé su
montura el patrén, y a la luz de una linterna pasé lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte precaucidon con ponerte
briago. La primera campanada de las doce serd la seiial. Llevas sobre ti
la responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.
El patrén repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?



Tirano Banderas — Ramon Maria del Valle-Inclan

—Chino Viejo no mdas me ha significado meterme con alguna caballada
por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algin
balazo y no dejar titere sano. La consigna no aparenta mayores
dificultades.

—iA las doce!
—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo Ultimo aparentar ser
pacificos feriantes.

—Eso seremos.
—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicé los ojos el
patrén:

—Atilio Palmieri.
—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro,
petulante. El ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una misién muy comprometida.
—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y
a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando.
Esa es tu misidn. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos. A
la gente, que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la
cabeza despejada. jAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu
actuacion sobre los limites de medianoche.
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—Conformo, Filomeno, que saldré avante.
—Asi lo espero: Zacarias San José.
—iPresente!

—Para ti ninguna misidon especial. A tus luces dejo lo que mas
convenga. ¢{Qué bolichada harias tu esta noche metiéndote, con
algunos hombres, por Santa Fe? ¢ Cual seria tu bolichada?

—Con solamente otro compafiero dispuesto, revoluciono la feria:
Vuelco la barraca de las fieras y abro las jaulas. ¢Qué dice el patron?
¢No se armaria buena? Con cinco valientes pongo fuego a todos los
abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los
Mostenses.

—déNo mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito,
en este alforjin que cargo en el arzén van los restos de mi chamaco.
iMe lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No mads cargando
estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un gachupin
la mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche
saldré bien en todos los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa.
Nos vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos.
En la guerra el animo y la inventiva son los mejores amuletos. Dame la
mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!
—Eso espero: Crisanto Roa.

—iPresente!
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Era el ultimo de la lista y soplé la linterna el patrén. Las peonadas
habian renovado su marcha bajo la luna.

El Coronelito de la Géandara, desertado de las milicias federales,
discutia con chicanas y burlas los aprestos militares del ranchero:

—ijFilomeno, no seas chivatén, y te pongas a saltar un tajo cuando te
faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que incurres
llevando tus peonadas al sacrificio. iTe improvisas general y no puedes
entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en
la Escuela Militar. ¢La razén no te dice quién debe asumir el mando?
¢Puede ser tan ciego tu orgullo? ¢ Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en
haber nacido para ello.

—¢Y tu te juzgas un predestinado para Napoledn?
—ijAcaso!
—ijFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campafia que aventaje al
discurrido por mi, y te cedo el mando. ¢Qué harias tu con doscientos
fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—¢éCoémo se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente
cuenta con pocos amigos la revolucién.

10
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—éEse seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campafia debe ser la Sierra. Los
Ilanos son para las grandes masas militares, pero las guerrillas y demas
tropas moviles hallan su mejor aliado en la topografia montafiera. Eso
es lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura del terreno
impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre
copados.

—¢Su consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la exigliidad
de los combatientes.

—iMuy bueno! iEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la
ensefianza de las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico,
ni tratadista, ni pasé por la Academia de Cadetes. Tu plan de campafia
no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para esta
noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atrds vengo meditandolo, y
casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote en
descarga. Trasbordo mi gente, y la desembarco en la playa de Punta
Serpientes. Sorprendo a la guardia del castillo, armo a los presos,
sublevo a las tropas de la Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos.
Ese es mi plan, Domiciano.

—iYtelojuegas todo en unabaza! No eres un émulo de Fabio Maximo.
¢Qué retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se
inmola imprudentemente y ataca con el previo conocimiento de sus
lineas de retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En nuestras
pampas, el que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobray sabe
manejar la tea petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno,

11
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la guerra de partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir
otra tactica que la del romano frente al cartaginés. iHe dicho!

—iMuy elocuente!
—Eres unirresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campaiias, y no las matematicas de las
Academias. ¢ COmo actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apdstoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simdn
Bolivar, el primero de todos, fue un general pésimo. La guerra es una
técnica cientifica y tu la conviertes en bolada de ruleta.

—Asi es.
—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme
por otra norma que la corazonada. iVoy a Santa Fe, por la cabeza del
Generalito Banderas!

—Mas seguro que pierdas la tuya.
—All3 lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacidn sin refrendo tactico, una mera escaramuza
de bandolerismo, contraria a toda la teoria militar. Tu obligacién es la
obediencia al Cuartel General del Ejército Revolucionario: Ser merito
grano de arena en la montafia, y te manifiestas con un acto de
indisciplina al operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me
escuches. Haz lo que te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Después del
sudor, les pides la sangre. iMuy bueno!

12
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—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mds fuerte la
corazonada.

—La ambicion de sefialarte.

—Domiciano, tu no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra
con un soplo, como quien apaga una vela.

—Y si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un
mal ejemplo!

—O una emulacién.

—Después de cien afios, para los nifios de las Escuelas Nacionales. El
presente, todavia no es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En
fin, tanto hablar seca la boca. Pasame tu cantimplora.

Tras del trago, batid la yesca y encendié el chicote apagado,
esparciéndose la ceniza por el vientre rotundo de idolo tibetano.

v

El patrén, con sélo cincuenta hombres, camind por marismas vy
manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la descarga en
el muelle de un aserradero. Filomeno ordend al piloto que pusiese
velas al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de
un faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarpo6 el pailebote
con silenciosa maniobra. Navegd la luna sobre la obra muerta de
babor, bella la mar, el barco marinero.. Levantaba la proa surtidores
de plata y en la sombra del foque un negro juntaba rueda de oyentes:
Declamaba versos con lirico entusiasmo, fluente de ceceles.

13
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Repartidos en ranchos los hombres de la partida, tiraban del naipe:
Aceitosos farolillos discernian los rumbos de juguetas por escotillones
y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio de
ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio,

sin temol,

que ni enemigo navio,

ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.

14
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SINFONIA DEL TROPICO:
PRIMERA PARTE

15
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ICONO DEL TIRANO: LIBRO PRIMERO

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas— en
las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar vy al
sol poniente, encendia los azulejos de sus redondas clpulas coloniales
San Martin de los Mostenses. En el campanario sin campanas
levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de los
Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana
revolucidn habia expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo,
Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. —Tirano Banderas—.

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios,
después de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmovil y
taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo
de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con
antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Perd habia hecho la
guerra a los espafioles, y de aquellas campafias veniale la costumbre
de rumiar la coca, por donde en las comisuras de los labios tenia
siempre una salivilla de verde veneno. Desde la remota ventana,
agaritado en una inmovilidad de corneja sagrada, estda mirando las
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escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del dolor y de la
muerte. A lo largo de la formacidn chinitas y soldaderas haldeaban
corretonas, huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero,
la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se
guemaba en la turquesa celeste, sobre la campa invadida por la
sombra morada del convento. Algunos soldados, indios comaltes de la
selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus famosas ferias de
Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre
el garabato de un lechuzo.

v

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la
bayoneta armada en los negros fusiles, y entre las filas un roto
grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el flanco derecho,
fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato
del bigote dabale fiero resalte al arregafio lobatdn de los dientes que
sujetan el fiador del pavero con toquilla de plata:

—ijAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formo la escuadra. Destacaronse
dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el
pecho sendas pencas con argollones, y despojaron al reo del
fementido sabanil que le cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con
la espalda corita al sol, entrdse el cobrizo a un hoyo profundo de tres
pies, como disponen las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos
caporales apisonaron echando tierra, y quedd soterrado hasta los
estremecidos ijares. El torso desnudo, la grefia, las manos con fierros,
saltan fuera del hoyo colmados de negra expresidon dramatica: Metia
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el chivén de la barba en el pecho, con furbo atisbo a los caporales que
se descefiian las pencas. Sefialé el tambor un compas alterno y dio
principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

—ijUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas,
ocultos los hierros en la cavacion del pecho. Le saltaban de los
costados ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del tambor,
solfeaban los dos caporales:

—ijSiete! jOcho! jNueve!

\Y

Nifio Santos se retird de la ventana para recibir a una endomingada
diputacion de la Colonia Espaiiola: El abarrotero, el empeiista, el chulo
del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revalida, el
periodista hampdn, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante
la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don
Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tomé la palabra, y con
aduladoras hipérboles saludé al glorioso pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espaiiola eleva sus homenajes al benemérito patricio,
raro ejemplo de virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio
del orden, imponiendo un castigo ejemplar a la demagogia
revolucionaria. jLa Colonia Espafiola, siempre noble y generosa, tiene
una oracién y una lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de
un virus perturbador! Pero la Colonia Espanola no puede menos de
reconocer que en el inflexible cumplimiento de las leyes estd la Unica
salvaguardia del orden y el florecimiento de la Republica.

18
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La fila de gachupines asintid6 con murmullos: Unos eran toscos,
encendidos y fuertes: Otros tenian la expresién cavilosa y hepatica de
los tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos, exudaban zurda
pedancia. A todos ponia un acento de familia el embarazo de las
manos con guantes. Tirano Banderas mascullé estudiadas cldusulas de
ddémine:

—Me congratula ver cdmo los hermanos de raza aqui radicados,
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso,
responden ala tradicidon de la Madre Patria. Me congratula mucho este
apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la
ambicion de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas
les garanta que el dia mas feliz de su vida serd cuando pueda retirarse
y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean,
amigos, que para un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la
Presidencia. El gobernante, muchas veces precisa ahogar los
sentimientos de su corazén, porque el cumplimiento de la ley es la
garantia de los ciudadanos trabajadores y honrados: El gobernante,
llegado el trance de firmar una sentencia de pena capital, puede tener
lagrimas en los ojos, pero a sumano no le estd permitido temblar. Esta
tragedia del gobernante, como les platicaba recién, es superior a las
fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales, puedo declarar mi
flagueza, y les garanto que el corazén se me desgarraba al firmar los
fusilamientos de Zamalpoa. iTres noches he pasado en vela!

—ijAtiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies
juanetudos cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y torponas,
se removieron indecisas, sin saber dénde posarse. En un tacito
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acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias leontinas de sus
relojes. Acentud la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en vela!
—iArreal

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafés, chaparro y
negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la
tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenia la brutalidad intempestiva
de una claque de teatro. Tirano Banderas sacé la petaca y ofrecid a
todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazén se destroza, y las
responsabilidades de la gobernacién llegan a constituir una carga
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al
hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin
duda, tiene personalidades que podran regirla con mas acierto que
este viejo valetudinario. Pénganse de acuerdo todos los elementos
representativos, asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras
las verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un
murmullo, sefialando su aduladora disidencia. Cacared Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por
hombres providenciales!

La fila aplaudié, removiéndose en las losetas, como ganado inquieto
por la mosca. Tirano Banderas, con un gesto cuaquero, estrechd la
mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.

—iMuy complacido!
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