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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Alejandro Dumas nacid el 25 de julio de 1802 en Villers-Cotteréts. Fue
hijo de un general a las érdenes de Napoledn Bonaparte. Su abuelo fue el
Marqués Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie casado con Marie-
Céssette Dumas, una esclava negra de las islas Indias del Oeste de Santo
Domingo.

En 1822 realiza su primer viaje a Paris. Gracias a algunas cartas de
recomendacién para los antiguos compafieros de su padre y a su
perfecta caligrafia, consiguié una plaza de escribiente en la secretaria del
Duque d'Orléans. Mientras tanto continuaba escribiendo y completando
su formacion de manera autodidacta. Leia con voracidad, sobre todo
historias de aventuras de los siglos XVI y XVII, asistia a las
representaciones del teatro antiguo, viendo por vez primera la
produccién de Shakespeare, Hamlet logrando entusiasmarlo de tal modo,
gue desde ese momento quedd resuelta su vocacion artistico-literaria.

El Tulipan Negro es una novela de aventuras en la que Cornelius van
Baerle, joven botanico holandés, recibe una carta de su padrino,
recientemente ajusticiado, en la que le envia unos documentos
comprometedores. Cornelius es detenido vy, sélo gracias a Guillermo de
Orange, le conmutan la pena de muerte por la de cadena perpetua. Lo
Unico que podra liberarlo sera el cultivo de un raro y codiciado tulipan
negro.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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EL TULIPAN NEGRO

“Para toda clase de males hay dos remedios: el tiempo y el silencio”

Alejandro Dumas
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| - UN PUEBLO AGRADECIDO

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca,
tan coquetona que se diria que todos los dias son domingo, la ciudad de
La Haya con su parque umbroso, con sus grandes arboles inclinados sobre
sus casas goticas, con los extensos espejos de sus canales en los que se
reflejan sus campanarios de clpulas casi orientales; la ciudad de La Haya,
la capital de las siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una
oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que
corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la
Buytenhoff, formidable prision de la que aun se conservan hoy dia las
ventanas enrejadas y donde, desde la acusacién de asesinato formulada
contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de Witt, hermano
del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual
comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de una forma indisoluble
a los dos nombres que acabamos de citar, las pocas lineas explicativas que
siguen podrian parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al lector,
a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra
primera pagina, y con el cual cumplimos bien que mal en las paginas
siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta explicacién es
tan indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento
del gran acontecimiento politico en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de
diques de este pais, ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y
diputado por los Estados de Holanda, tenia cuarenta y nueve afios cuando
el pueblo holandés, cansado de la republica, tal como la entendia Jean de
Witt, gran pensionario de Holanda, se encariiid, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt en las
Provincias Unidas habia abolido en Holanda para siempre jamas.
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Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacion publica
no vea a un hombre detras de un principe, asi detrds de la republica el
pueblo veia a las dos figuras severas de los hermanos De Witt, aquellos
romanos de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto nacional, y amigos
inflexibles de wuna libertad sin licencia y de una prosperidad sin
redundancias, de la misma manera que detrds del estatuderato veia la
frente inclinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que
sus contemporaneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado
para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian
crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de
sentir el ascendiente material sobre Holanda por el éxito de aquella
campafia maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boileau, campaifa que en tres
meses acababa de abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses, que le
insultaban y ridiculizaban cuanto podian, casi siempre, en verdad, por
boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacia de
él el Mitridates de la republica. Existia, pues, contra los De Witt la doble
animadversion que resulta de una enérgica resistencia seguida por un
poder luchando contra el gusto de la nacién, y de la fatiga natural a todos
los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la
ruina y de la vergilienza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV,
por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, principe
de Orange, hijo de Guillermo I, y nieto, por parte de Henriette Stuart, del
rey Carlos | de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya hemos dicho que
se veia aparecer su sombra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintiddos afios en 1672. Jean de Witt habia sido su
preceptor y lo habia educado con el fin de hacer de este antiguo principe
un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo habia llevado por
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encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habia quitado
la esperanza del estatuderato. Pero Dios se habia reido de esta pretension
de los hombres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin
consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses y el
terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la politica del gran
pensionario y de abolir el edicto perpetuo restableciendo el estatuderato
en Guillermo de Orange, sobre el que tenia sus designios, ocultos todavia
en las misteriosas profundidades del porvenir.

El gran pensionario se inclind ante la voluntad de sus conciudadanos; pero
Corneille de Witt fue mas recalcitrante, y a pesar de las amenazas de
muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de Dordrecht,
rehusd firmar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmé al fin, afiadiendo solamente a
su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir:
«Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapé a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesidn, mas rdpida y mas facil a la voluntad
de sus conciudadanos apenas le fue mas provechosa. Pocos dias después
resultd victima de una tentativa de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco
falté para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos
hermanos era un eterno obstdculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentaneamente, de tdctica, libres, en un momento dado, para coronar
la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la
calumnia, lo que no habian podido ejecutar con el puiial.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la
mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran accidn, y por eso,
cuando se produce por casualidad esta combinacidn providencial, la
Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre elegido, y
lo recomienda a la posteridad.
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Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar
una existencia o trastornar un Imperio, es muy extrafio que no se halle
inmediatamente a su alcance algun miserable al que no hay mds que
soplarle una palabra al oido para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontrd dispuesto para ser el
agente del espiritu malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya,
Tyckelaer, y era cirujano de profesion.

Declaré que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado
ademas por su apostilla, de la derogacién del edicto perpetuo, a
inflamado de odio contra Guillermo de Orange, habia encargado a un
asesino que librase a la republica del nuevo estatuder, y que ese asesino
era él, Tyckelaer, quien, atormentado por los remordimientos ante la sola
idea de la accién que se le pedia, habia preferido revelar el crimen que
cometerlo.

Pueden imaginarse la explosidén que se origind entre los orangistas ante la
noticia de este complot. El procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su
casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el noble hermano de
Jean de Witt, sufrié en una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria
destinada a arrancarle, como a los mas viles criminales, la confesion de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino también un gran
corazon. Pertenecia a la gran familia de martires que, teniendo la fe
politica, como sus antepasados tenian la fe religiosa, sonrien en los
tormentos, y, durante la tortura, recité con voz firme y espaciando los
versos segln su metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de
Horacio, no confesé nada, y agotd no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusacién, ni
dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia que le degradaba de
todos sus cargos y dignidades, condenandole a las costas del juicio y
desterrandole a perpetuidad del territorio de la republica.

10
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Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a los intereses del cual se habia
dedicado constantemente Corneille de Witt, ese arresto realizado no
solamente contra un inocente, sino también contra un gran ciudadano.
Sin embargo, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacién de ingratitud,
cedian en este punto ante los holandeses. Aquéllos se contentaron con
desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusacién formulada contra su
hermano, habia dimitido de su cargo de gran pensionario. Asi era
dignamente recompensado por su devocién al pais. Se llevaba a su vida
privada sus disgustos y sus heridas, Unicos beneficios que consiguen en
general las personas honradas culpables de laborar por su patria
olviddndose de ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los
acontecimientos por todos los medios en su poder, a que el pueblo del
que era idolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos los dos
peldafios que le hacian falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este
capitulo, toda la ciudad corria hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de
Corneille de Witt de la prisidn, partiendo para el exilio, y ver qué sefiales
habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia tan
bien a Horacio.

Apresurémonos a afiadir que toda aquella multitud que se dirigia hacia la
Buytenhoff no acudia solamente con esta inocente intencién de asistir a
un espectaculo, sino que muchos, en sus filas, tenian que representar un
papel, o mas bien completar un trabajo que creian habia sido mal
realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos hostiles. Para
ellos se trataba solamente de ese espectaculo, siempre atrayente para la

11
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multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver arrastrandose
por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, ino estaba
encerrado, debilitado por la tortura? ¢No iban a verlo, pdlido, sangrante,
avergonzado? ¢No era un hermoso triunfo para esta burguesia, mas
envidiosa todavia que el pueblo, y del que todo buen ciudadano de La
Haya debia tomar parte?

Y ademds, se decian los agitadores orangistas hdbilmente mezclados en
aquel gentio al que esperaban manejar como un instrumento decisivo y
contundente a la vez, éno se encontrard, desde la Buytenhoff a la puerta
de la ciudad, una ocasién para lanzar un poco de barro, incluso algunas
piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el
estatuderato al principe de Orange mas que vi coactus, sino que todavia
ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afadian los feroces enemigos de Francia, que, si se hacian las
cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no dejarian siquiera partir
para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez libre, tramaria todas sus
intrigas con Francia y viviria del oro del marqués de Louvois con su
perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren
mas que caminan. Por ello, los habitantes de La Haya corrian tan deprisa
hacia la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia en el corazén
y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los
orangistas como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad
cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de
su alma y todos los recursos de su imaginacidn, las tentativas que
Corneille de Witt habia hecho contra su virtud, las sumas que le habia
prometido y la infernal maquinacién preparada de antemano para
allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificultades del asesinato.

12
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Y cada frase de su discurso, avidamente recogida por el populacho,
levantaba rugidos de entusidstico amor por el principe Guillermo, y
alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el
arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal como era
ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:
—iVa a partir! iSe nos va a escapar!
A lo que otros respondian:

—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha
visto.

—iValiente Tyckelaer! iHonrado Tyckelaer! —gritaba la muchedumbre a
coro.

—Sin contar —decia una voz— con que durante esta huida de Corneille,
Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvara también.

—Y los dos bribones se comeran en Francia nuestro dinero, el dinero de
nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras fabricas vendidas a
Luis XIV.

—ilmpidamosles partir! —gritaba la voz de un patriota mas avanzado que
los otros.

—iA la prision! jA la prisién! —repetia el coro.
Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mds, los mosquetes se cargaban,

las hachas relucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ninguna violencia, y la linea de
jinetes que guardaba los accesos a la Buytenhoff permanecia fria,
impasible, silenciosa, mas amenazadora por su flema que toda aquella
horda burguesa lo era por sus gritos, su agitacidn y sus amenazas; inmavil
bajo la mirada de su jefe, capitan de caballeria de La Haya, el cual sostenia

13



El tulipdn negro — Alejandro Dumas

la espada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el angulo de su
estribo.

Esta tropa, Unico escudo que defendia la prisidn, contenia, con su actitud,
no solamente a las masas populares desordenadas y ardientes, sino
también al destacamento de la guardia burguesa que, colocada enfrente a
la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el
ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes:

—iViva Orange! iAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable
para todos aquellos soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron
con sus propios gritos y como no comprendian que se puede tener valor
sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso
hacia la prisién arrastrando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzd solo ante ellos, levantando
Unicamente su espada a la vez que fruncia las cejas.

—iEh, sefiores de la guardia burguesa! —les increpé—. ¢ Por qué caminais,
y qué deseadis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:
—iViva Orange! iMuerte a los traidores!

—iViva Orange, sea! —dijo el sefor De Tilly—. Aunque yo prefiero los
rostros alegres a los desagradables. iMuerte a los traidores! Si asi lo
queréis y mientras no lo querais mas que con gritos, gritad tanto como
gustéis: jMuerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos
efectivamente, estoy aqui para impedirlo, y lo impediré —y volviéndose
hacia sus soldados, gritd—: jArriba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila
precision que hizo retroceder inmediatamente a los burgueses y al
pueblo, no sin una confusién que hizo sonreir con desdén al oficial de
caballeria.

14
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—iVaya, vaya! —exclamé con ese tono burlén de los que pertenecen a la
carrera de las armas—. Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se
batirdn, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prision.

—déSabéis, senor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? —replicd
furioso el comandante de los burgueses.

—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los estdis
pasando por delante de los ojos; pero observad también por vuestra parte
gue nosotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza admirablemente a
cincuenta pasos, y que vos no estdis mds que a veinticinco.

—iMuerte a los traidores! —gritd la compaiiia de los burgueses
exasperada.
—iBah! Siempre decis lo mismo —grufié el oficial—. iResulta fatigante!

Y recuperd su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en
aumento alrededor de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mismo momento
en que rastreaba la sangre de una de sus victimas, la otra, como si tuviera
prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la plaza por
detras de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado
y atravesaba tranquilamente a pie el patio principal que precede a la
prision.

Llamé al portero, al que ademas conocia, diciendo:

—Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt
para llevarmelo fuera de la ciudad, condenado, como tu sabes, al
destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la
prisiéon, lo habia saludado y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas se
habian cerrado tras él.

15
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A diez pasos de alli, se habia encontrado con una bella joven de diecisiete
o dieciocho afios, vestida de frisona, que le habia hecho una encantadora
reverencia; y él le habia dicho pasandole la mano por la barbilla:

—Buenos dias, buena y hermosa Rosa, écémo esta mi hermano?

—iOh, Mynheer Jean! —habia respondido la joven—. No es por el dano
gue le han causado por lo que temo por él: el mal que le han hecho ya ha
pasado.

—¢Qué temes entonces, bella nifia?

—Temo el dafio que le quieren causar Mynheer Jean.
—iAh, si! —dijo De Witt—. El pueblo, ¢verdad?
—élo ois?

—Est4, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le
hemos hecho mdas que bien, tal vez se calme.

—Esta no es, desgraciadamente, una razén —murmurd la joven
alejdndose para obedecer una sefial imperativa que le habia hecho su
padre.

—No, hija mia, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su
camino, murmuré—: He aqui una chiquilla que probablemente no sabe
leer y que por consiguiente no ha leido nada, y que acaba de resumir la
historia del mundo en una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancélico que al entrar, el ex gran
pensionario siguié caminando hacia la celda de su hermano.

16
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Il - LOS DOS HERMANOS

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos,
mientras Jean de Witt subia la escalera de piedra que conducia a la prision
de su hermano Corneille, los burgueses hacian cuanto podian por alejar la
tropa de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su
milicia, se desgafitaba gritando:

—ijVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con
aquella compania burguesa ante las pistolas dispuestas de su escuadrén,
explicdndoles de la mejor manera posible que la consigna dada por los
Estados le ordenaba guardar con tres compafiias de soldados la plaza de la
prisién y sus alrededores.

—¢Por qué esa orden? ¢Por qué guardar la prision? —gritaban los
orangistas.

—ijAh! —respondio el sefor De Tilly—. Me preguntais algo que no puedo
contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi
militares, sefiores, debéis saber que una consigna no se discute.

—iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la
ciudad!

—Podria ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro —
respondio De Tilly.

—Pero ¢quién ha dado esta orden?
—ijlos Estados, pardiez!
—Los Estados nos traicionan.

—En cuanto a eso, yo no sé nada.
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—Y vos mismo nos traicionais.
—iYo?
—Si, vos.

—iAh, ya! Entenddmonos, sefores burgueses; éa quién traicionaria? jA
los Estados! Yo no puedo traicionarlos ya que, siendo su soldado, ejecuto
fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razdén que resultaba imposible
discutir su respuesta, redoblaron los clamores y amenazas; clamores y
amenazas espantosas, a las que el conde respondia con toda la educacién
posible.

—Pero, sefores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede
dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os
derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que lamentariamos
mucho; pero vosotros mucho mas, ya que eso no entra en vuestras
intenciones ni en las mias.

—Si tal hicierais —gritaron los burgueses—, a nuestra vez abririamos
fuego sobre vosotros.

—Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos
desde el primero al ultimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos
matado, no estarian por ello menos muertos.

—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un oficial,
lo cual es muy diferente; y ademas, no soy holandés, sino francés, lo cual
es mas diferente todavia. No conozco, pues, mas que a los Estados que
me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y
daré media vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente
aqui.

18



El tulipdn negro — Alejandro Dumas

—ijSi, sil —gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por
quinientas mas—. iVamos al Ayuntamiento! jVamos a buscar a los
diputados! Vamos, vamos!

—Eso es —murmurd De Tilly mirando alejarse a los mas furiosos—. Id a
buscar una cobardia al Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id,
amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su
vez contaban con su honor de soldado.

—Estard bien, capitan —dijo al oido del conde su primer teniente—, que
los diputados rehisen a esos energimenos lo que les pidan; pero que nos
enviaran a nosotros algun refuerzo, no nos haria ninglin mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera
de piedra después de su conversacion con el carcelero Gryphus y su hija
Rosa, habia llegado a la puerta de la celda donde yacia sobre un colchén
su hermano Corneille, al que el fiscal habia hecho aplicar, como hemos
dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inutil la aplicaciéon de la tortura
extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos
rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no habia cometido,
acabo por respirar al fin, después de tres dias de sufrimientos, al saber
que los jueces de los que esperaba la muerte, habian tenido a bien no
condenarlo mas que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos
si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrias de la celda de la
Buytenhoff, ver brillar sobre su palido rostro la sonrisa del martir que
olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los maravillosos
esplendores del Cielo.
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El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el poder de su
voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuanto tiempo todavia le
retendrian en prision las formalidades de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa
mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitdn De Tilly, que les servia de escudo. Este alboroto,
gue venia a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas
de la prision, llegd hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille desprecid
informarse ni se tomd el trabajo de levantarse para mirar por la ventana
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habia
convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentia con tanta delicia a
su alma y a su razén tan cerca de desprenderse de los estorbos
corporales, que le parecia ya que esta alma y esta razén escapadas a la
materia, planeaban por encima de ella como flota por encima de un hogar
casi apagado la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos
que el magnetismo ha descubierto después, se hacia sentir también. En el
mismo momento en que Jean se hallaba tan presente en el pensamiento
de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrid; Jean
entrd, y con paso apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual
tendié sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia
aquel glorioso hermano al que habia conseguido sobrepasar, no por los
servicios prestados al pais, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.

Jean besd tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente
sobre el colchdén sus manos enfermas.

—Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufris mucho, éverdad?
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