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PROLOGO A LA EDICIÓN DIGITAL 

 

Alejandro Dumas nació el 25 de julio de 1802 en Villers-Cotterêts. Fue 
hijo de un general a las órdenes de Napoleón Bonaparte. Su abuelo fue el 
Marqués Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie casado con Marie-
Céssette Dumas, una esclava negra de las islas Indias del Oeste de Santo 
Domingo. 

En 1822 realiza su primer viaje a París. Gracias a algunas cartas de 
recomendación para los antiguos compañeros de su padre y a su 
perfecta caligrafía, consiguió una plaza de escribiente en la secretaría del 
Duque d'Orléans. Mientras tanto continuaba escribiendo y completando 
su formación de manera autodidacta. Leía con voracidad, sobre todo 
historias de aventuras de los siglos XVI y XVII, asistía a las 
representaciones del teatro antiguo, viendo por vez primera la 
producción de Shakespeare, Hamlet logrando entusiasmarlo de tal modo, 
que desde ese momento quedó resuelta su vocación artístico-literaria. 

El Tulipán Negro es una novela de aventuras en la que Cornelius van 
Baerle, joven botánico holandés, recibe una carta de su padrino, 
recientemente ajusticiado, en la que le envía unos documentos 
comprometedores. Cornelius es detenido y, sólo gracias a Guillermo de 
Orange, le conmutan la pena de muerte por la de cadena perpetua. Lo 
único que podrá liberarlo será el cultivo de un raro y codiciado tulipán 
negro. 

 

Consulta el catálogo completo de obras publicadas por Paradimage en 
www.paradimage.com  
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EL TULIPÁN NEGRO 

 

 

 

“Para toda clase de males hay dos remedios: el tiempo y el silencio” 

 

 

 

Alejandro Dumas 
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I - UN PUEBLO AGRADECIDO 

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca, 
tan coquetona que se diría que todos los días son domingo, la ciudad de 
La Haya con su parque umbroso, con sus grandes árboles inclinados sobre 
sus casas góticas, con los extensos espejos de sus canales en los que se 
reflejan sus campanarios de cúpulas casi orientales; la ciudad de La Haya, 
la capital de las siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una 
oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que 
corrían, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la 
Buytenhoff, formidable prisión de la que aún se conservan hoy día las 
ventanas enrejadas y donde, desde la acusación de asesinato formulada 
contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecía Corneille de Witt, hermano 
del ex gran pensionario de Holanda. 

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en medio del cual 
comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de una forma indisoluble 
a los dos nombres que acabamos de citar, las pocas líneas explicativas que 
siguen podrían parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al lector, 
a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra 
primera página, y con el cual cumplimos bien que mal en las páginas 
siguientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta explicación es 
tan indispensable a la claridad de nuestra historia como al entendimiento 
del gran acontecimiento político en la cual se enmarca. 

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de 
diques de este país, ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y 
diputado por los Estados de Holanda, tenía cuarenta y nueve años cuando 
el pueblo holandés, cansado de la república, tal como la entendía Jean de 
Witt, gran pensionario de Holanda, se encariñó, con un amor violento, del 
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt en las 
Provincias Unidas había abolido en Holanda para siempre jamás. 
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Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginación pública 
no vea a un hombre detrás de un príncipe, así detrás de la república el 
pueblo veía a las dos figuras severas de los hermanos De Witt, aquellos 
romanos de Holanda, desdeñosos de halagar el gusto nacional, y amigos 
inflexibles de una libertad sin licencia y de una prosperidad sin 
redundancias, de la misma manera que detrás del estatuderato veía la 
frente inclinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que 
sus contemporáneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado 
para la posteridad. 

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentían 
crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de 
sentir el ascendiente material sobre Holanda por el éxito de aquella 
campaña maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se 
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boileau, campaña que en tres 
meses acababa de abatir el poderío de las Provincias Unidas. 

Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses, que le 
insultaban y ridiculizaban cuanto podían, casi siempre, en verdad, por 
boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacía de 
él el Mitrídates de la república. Existía, pues, contra los De Witt la doble 
animadversión que resulta de una enérgica resistencia seguida por un 
poder luchando contra el gusto de la nación, y de la fatiga natural a todos 
los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la 
ruina y de la vergüenza. 

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV, 
por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, príncipe 
de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por parte de Henriette Stuart, del 
rey Carlos I de Inglaterra, ese niño taciturno, del que ya hemos dicho que 
se veía aparecer su sombra detrás del estatuderato. 

Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había sido su 
preceptor y lo había educado con el fin de hacer de este antiguo príncipe 
un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo había llevado por 
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encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le había quitado 
la esperanza del estatuderato. Pero Dios se había reído de esta pretensión 
de los hombres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin 
consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses y el 
terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la política del gran 
pensionario y de abolir el edicto perpetuo restableciendo el estatuderato 
en Guillermo de Orange, sobre el que tenía sus designios, ocultos todavía 
en las misteriosas profundidades del porvenir. 

El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus conciudadanos; pero 
Corneille de Witt fue más recalcitrante, y a pesar de las amenazas de 
muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de Dordrecht, 
rehusó firmar el acta que restablecía el estatuderato. 

Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo solamente a 
su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coactus), lo que quería decir: 
«Obligado por la fuerza.» 

Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de sus enemigos. 

En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil a la voluntad 
de sus conciudadanos apenas le fue más provechosa. Pocos días después 
resultó víctima de una tentativa de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco 
faltó para que muriera de sus heridas. 

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos 
hermanos era un eterno obstáculo para sus proyectos; cambiaron, pues, 
momentáneamente, de táctica, libres, en un momento dado, para coronar 
la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la 
calumnia, lo que no habían podido ejecutar con el puñal. 

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la 
mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran acción, y por eso, 
cuando se produce por casualidad esta combinación providencial, la 
Historia registra en el mismo instante el nombre de ese hombre elegido, y 
lo recomienda a la posteridad. 
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Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar 
una existencia o trastornar un Imperio, es muy extraño que no se halle 
inmediatamente a su alcance algún miserable al que no hay más que 
soplarle una palabra al oído para que se ponga seguidamente a la tarea. 

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró dispuesto para ser el 
agente del espíritu malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya, 
Tyckelaer, y era cirujano de profesión. 

Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había demostrado 
además por su apostilla, de la derogación del edicto perpetuo, a 
inflamado de odio contra Guillermo de Orange, había encargado a un 
asesino que librase a la república del nuevo estatúder, y que ese asesino 
era él, Tyckelaer, quien, atormentado por los remordimientos ante la sola 
idea de la acción que se le pedía, había preferido revelar el crimen que 
cometerlo. 

Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los orangistas ante la 
noticia de este complot. El procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su 
casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el noble hermano de 
Jean de Witt, sufrió en una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria 
destinada a arrancarle, como a los más viles criminales, la confesión de su 
pretendido complot contra Guillermo. 

Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino también un gran 
corazón. Pertenecía a la gran familia de mártires que, teniendo la fe 
política, como sus antepasados tenían la fe religiosa, sonríen en los 
tormentos, y, durante la tortura, recitó con voz firme y espaciando los 
versos según su metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de 
Horacio, no confesó nada, y agotó no solamente la fuerza sino también el 
fanatismo de sus verdugos. 

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusación, ni 
dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia que le degradaba de 
todos sus cargos y dignidades, condenándole a las costas del juicio y 
desterrándole a perpetuidad del territorio de la república. 
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Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses del cual se había 
dedicado constantemente Corneille de Witt, ese arresto realizado no 
solamente contra un inocente, sino también contra un gran ciudadano. 
Sin embargo, como se verá, esto no fue bastante. 

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación de ingratitud, 
cedían en este punto ante los holandeses. Aquéllos se contentaron con 
desterrar a Arístides. 

Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusación formulada contra su 
hermano, había dimitido de su cargo de gran pensionario. Así era 
dignamente recompensado por su devoción al país. Se llevaba a su vida 
privada sus disgustos y sus heridas, únicos beneficios que consiguen en 
general las personas honradas culpables de laborar por su patria 
olvidándose de ellas mismas. 

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los 
acontecimientos por todos los medios en su poder, a que el pueblo del 
que era ídolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos los dos 
peldaños que le hacían falta para alcanzar la silla del estatuderato. 

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este 
capítulo, toda la ciudad corría hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de 
Corneille de Witt de la prisión, partiendo para el exilio, y ver qué señales 
había dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocía tan 
bien a Horacio. 

Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se dirigía hacia la 
Buytenhoff no acudía solamente con esta inocente intención de asistir a 
un espectáculo, sino que muchos, en sus filas, tenían que representar un 
papel, o más bien completar un trabajo que creían había sido mal 
realizado. 

Nos referimos al trabajo del verdugo. 

Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos hostiles. Para 
ellos se trataba solamente de ese espectáculo, siempre atrayente para la 
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multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver arrastrándose 
por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie. 

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no estaba 
encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a verlo, pálido, sangrante, 
avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo para esta burguesía, más 
envidiosa todavía que el pueblo, y del que todo buen ciudadano de La 
Haya debía tomar parte? 

Y además, se decían los agitadores orangistas hábilmente mezclados en 
aquel gentío al que esperaban manejar como un instrumento decisivo y 
contundente a la vez, ¿no se encontrará, desde la Buytenhoff a la puerta 
de la ciudad, una ocasión para lanzar un poco de barro, incluso algunas 
piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el 
estatuderato al príncipe de Orange más que vi coactus, sino que todavía 
ha querido hacerlo asesinar? 

Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si se hacían las 
cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no dejarían siquiera partir 
para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez libre, tramaría todas sus 
intrigas con Francia y viviría del oro del marqués de Louvois con su 
perverso hermano Jean. 

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren 
más que caminan. Por ello, los habitantes de La Haya corrían tan deprisa 
hacia la Buytenhoff. 

En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia en el corazón 
y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los 
orangistas como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad 
cristiana. 

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de 
su alma y todos los recursos de su imaginación, las tentativas que 
Corneille de Witt había hecho contra su virtud, las sumas que le había 
prometido y la infernal maquinación preparada de antemano para 
allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificultades del asesinato. 
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Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el populacho, 
levantaba rugidos de entusiástico amor por el príncipe Guillermo, y 
alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt. 

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el 
arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal como era 
ese malvado Corneille. 

Y algunos instigadores repetían en voz baja: 

—¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar! 

A lo que otros respondían: 

—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha 
visto. 

—¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! —gritaba la muchedumbre a 
coro. 

—Sin contar —decía una voz— con que durante esta huida de Corneille, 
Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvará también. 

—Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, el dinero de 
nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras fábricas vendidas a 
Luis XIV. 

—¡Impidámosles partir! —gritaba la voz de un patriota más avanzado que 
los otros. 

—¡A la prisión! ¡A la prisión! —repetía el coro. 

Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes se cargaban, 
las hachas relucían y los ojos brillaban. 

Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna violencia, y la línea de 
jinetes que guardaba los accesos a la Buytenhoff permanecía fría, 
impasible, silenciosa, más amenazadora por su flema que toda aquella 
horda burguesa lo era por sus gritos, su agitación y sus amenazas; inmóvil 
bajo la mirada de su jefe, capitán de caballería de La Haya, el cual sostenía 
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la espada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el ángulo de su 
estribo. 

Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, con su actitud, 
no solamente a las masas populares desordenadas y ardientes, sino 
también al destacamento de la guardia burguesa que, colocada enfrente a 
la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el 
ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes: 

—¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores! 

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable 
para todos aquellos soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron 
con sus propios gritos y como no comprendían que se puede tener valor 
sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso 
hacia la prisión arrastrando tras de sí a toda la turba popular. 

Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos, levantando 
únicamente su espada a la vez que fruncía las cejas. 

—¡Eh, señores de la guardia burguesa! —les increpó—. ¿Por qué camináis, 
y qué deseáis? 

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo: 

—¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores! 

—¡Viva Orange, sea! —dijo el señor De Tilly—. Aunque yo prefiero los 
rostros alegres a los desagradables. ¡Muerte a los traidores! Si así lo 
queréis y mientras no lo queráis más que con gritos, gritad tanto como 
gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en cuanto a matarlos 
efectivamente, estoy aquí para impedirlo, y lo impediré —y volviéndose 
hacia sus soldados, gritó—: ¡Arriba las armas, soldados! 

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila 
precisión que hizo retroceder inmediatamente a los burgueses y al 
pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír con desdén al oficial de 
caballería. 
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—¡Vaya, vaya! —exclamó con ese tono burlón de los que pertenecen a la 
carrera de las armas—. Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se 
batirán, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prisión. 

—¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? —replicó 
furioso el comandante de los burgueses. 

—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los estáis 
pasando por delante de los ojos; pero observad también por vuestra parte 
que nosotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza admirablemente a 
cincuenta pasos, y que vos no estáis más que a veinticinco. 

—¡Muerte a los traidores! —gritó la compañía de los burgueses 
exasperada. 

—¡Bah! Siempre decís lo mismo —gruñó el oficial—. ¡Resulta fatigante! 

Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en 
aumento alrededor de la Buytenhoff. 

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mismo momento 
en que rastreaba la sangre de una de sus víctimas, la otra, como si tuviera 
prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la plaza por 
detrás de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff. 

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado 
y atravesaba tranquilamente a pie el patio principal que precede a la 
prisión. 

Llamó al portero, al que además conocía, diciendo: 

—Buenos días, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt 
para llevármelo fuera de la ciudad, condenado, como tú sabes, al 
destierro. 

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la 
prisión, lo había saludado y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas se 
habían cerrado tras él. 
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A diez pasos de allí, se había encontrado con una bella joven de diecisiete 
o dieciocho años, vestida de frisona, que le había hecho una encantadora 
reverencia; y él le había dicho pasándole la mano por la barbilla: 

—Buenos días, buena y hermosa Rosa, ¿cómo está mi hermano? 

—¡Oh, Mynheer Jean! —había respondido la joven—. No es por el daño 
que le han causado por lo que temo por él: el mal que le han hecho ya ha 
pasado. 

—¿Qué temes entonces, bella niña? 

—Temo el daño que le quieren causar Mynheer Jean. 

—¡Ah, sí! —dijo De Witt—. El pueblo, ¿verdad? 

—¿Lo oís? 

—Está, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le 
hemos hecho más que bien, tal vez se calme. 

—Ésta no es, desgraciadamente, una razón —murmuró la joven 
alejándose para obedecer una señal imperativa que le había hecho su 
padre. 

—No, hija mía, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su 
camino, murmuró—: He aquí una chiquilla que probablemente no sabe 
leer y que por consiguiente no ha leído nada, y que acaba de resumir la 
historia del mundo en una sola palabra. 

Y, siempre tan tranquilo, pero más melancólico que al entrar, el ex gran 
pensionario siguió caminando hacia la celda de su hermano. 
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II - LOS DOS HERMANOS 

Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, 
mientras Jean de Witt subía la escalera de piedra que conducía a la prisión 
de su hermano Corneille, los burgueses hacían cuanto podían por alejar la 
tropa de De Tilly que les molestaba. 

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su 
milicia, se desgañitaba gritando: 

—¡Vivan los burgueses! 

En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con 
aquella compañía burguesa ante las pistolas dispuestas de su escuadrón, 
explicándoles de la mejor manera posible que la consigna dada por los 
Estados le ordenaba guardar con tres compañías de soldados la plaza de la 
prisión y sus alrededores. 

—¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? —gritaban los 
orangistas. 

—¡Ah! —respondió el señor De Tilly—. Me preguntáis algo que no puedo 
contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi 
militares, señores, debéis saber que una consigna no se discute. 

—¡Pero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la 
ciudad! 

—Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro —
respondió De Tilly. 

—Pero ¿quién ha dado esta orden? 

—¡Los Estados, pardiez! 

—Los Estados nos traicionan. 

—En cuanto a eso, yo no sé nada. 
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—Y vos mismo nos traicionáis. 

—¿Yo? 

—Sí, vos. 

—¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién traicionaría? ¡A 
los Estados! Yo no puedo traicionarlos ya que, siendo su soldado, ejecuto 
fielmente su consigna. 

Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba imposible 
discutir su respuesta, redoblaron los clamores y amenazas; clamores y 
amenazas espantosas, a las que el conde respondía con toda la educación 
posible. 

—Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede 
dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os 
derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que lamentaríamos 
mucho; pero vosotros mucho más, ya que eso no entra en vuestras 
intenciones ni en las mías. 

—Si tal hicierais —gritaron los burgueses—, a nuestra vez abriríamos 
fuego sobre vosotros. 

—Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos 
desde el primero al último, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos 
matado, no estarían por ello menos muertos. 

—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano. 

—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un oficial, 
lo cual es muy diferente; y además, no soy holandés, sino francés, lo cual 
es más diferente todavía. No conozco, pues, más que a los Estados que 
me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y 
daré media vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente 
aquí. 
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—¡Sí, sí! —gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por 
quinientas más—. ¡Vamos al Ayuntamiento! ¡Vamos a buscar a los 
diputados! Vamos, vamos! 

—Eso es —murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furiosos—. Id a 
buscar una cobardía al Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id, 
amigos míos, id. 

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su 
vez contaban con su honor de soldado. 

—Estará bien, capitán —dijo al oído del conde su primer teniente—, que 
los diputados rehúsen a esos energúmenos lo que les pidan; pero que nos 
enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos haría ningún mal, creo yo. 

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera 
de piedra después de su conversación con el carcelero Gryphus y su hija 
Rosa, había llegado a la puerta de la celda donde yacía sobre un colchón 
su hermano Corneille, al que el fiscal había hecho aplicar, como hemos 
dicho, la tortura preparatoria. 

La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación de la tortura 
extraordinaria. 

Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas y los dedos 
rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no había cometido, 
acabó por respirar al fin, después de tres días de sufrimientos, al saber 
que los jueces de los que esperaba la muerte, habían tenido a bien no 
condenarlo más que al destierro. 

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos 
si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrías de la celda de la 
Buytenhoff, ver brillar sobre su pálido rostro la sonrisa del mártir que 
olvida el fango de la Tierra después de haber entrevisto los maravillosos 
esplendores del Cielo. 
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El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el poder de su 
voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuánto tiempo todavía le 
retendrían en prisión las formalidades de la justicia. 

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa 
mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y 
amenazaban al capitán De Tilly, que les servía de escudo. Este alboroto, 
que venía a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas 
de la prisión, llegó hasta el prisionero. 

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despreció 
informarse ni se tomó el trabajo de levantarse para mirar por la ventana 
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de fuera. 

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se había 
convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentía con tanta delicia a 
su alma y a su razón tan cerca de desprenderse de los estorbos 
corporales, que le parecía ya que esta alma y esta razón escapadas a la 
materia, planeaban por encima de ella como flota por encima de un hogar 
casi apagado la llama que lo abandona para subir al cielo. 

Pensaba también en su hermano. 

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos 
que el magnetismo ha descubierto después, se hacía sentir también. En el 
mismo momento en que Jean se hallaba tan presente en el pensamiento 
de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrió; Jean 
entró, y con paso apresurado se acercó al lecho de su hermano, el cual 
tendió sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia 
aquel glorioso hermano al que había conseguido sobrepasar, no por los 
servicios prestados al país, sino por el odio que le profesaban los 
holandeses. 

Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó suavemente 
sobre el colchón sus manos enfermas. 

—Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufrís mucho, ¿verdad? 


