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PROLOGO A LA EDICION DIGITAL

Benito Pérez Galdds Benito Maria de los Dolores Pérez Galdds (Las
Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1843 - Madrid, 4 de enero de
1920), conocido como Benito Pérez Galdds, fue un novelista,
dramaturgo, cronista y politico espafiol.

Se le considera uno de los mejores representantes de la novela realista
del siglo XIX en Espafia y un narrador capital en la historia de la literatura
en lengua espafiola, hasta el punto de ser reconocido por muchos como
el mayor novelista espafiol después de Cervantes.

Galdds transformd el panorama novelesco espafiol de la época,
apartandose de la corriente romanticista en pos del realismo y aportando
a la narrativa una gran expresividad. Pérez Galdés fue desde 1897
académico de la Real Academia Espafiola y llegd a estar nominado al
Premio Nobel en 1912.

Dofia Perfecta, viuda y vecina de Orbajosa, una ciudad de la "Espaiia
profunda", acuerda con su hermano residente en Madrid preservar el
patrimonio familiar casando a su hija Rosario con su sobrino Pepe,
brillante ingeniero, al que invita a visitar Orbajosa y conocer a su prima.
Pepe Rey, educado en un ambiente mas evolucionado, progresista
aunque catélico chocara la mala impresién que les produce tanto a Dofia
Perfecta como al cura del pueblo, Don Inocencio. Nada podran contra
ello las buenas vibraciones que nacen entre Rosario y Pepe. El drama
amoroso se desencadena, terminando en tragedia.

Consulta el catdlogo completo de obras publicadas por Paradimage en
www.paradimage.com
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| —iVILLAHORRENDA...!, iCINCO MINUTOS...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la
linea), se detuvo en la pequeiia estacion situada entre los kildmetros 171
y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron
durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
Unico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de
Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se verdn,
es propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se
confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran
subidas al furgdn—. Se me habia olvidado llamarle a usted, sefior de Rey.
Creo que ahi le esperan a usted con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero
envolviéndose en su manta—. ¢No hay en el apeadero algun sitio donde
descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este
pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las
apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro
desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se
acercaba otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el
cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un
zig-zag semejante al que describe la lluvia de una regadera.

— ¢Hay fonda o dormitorio en la estacidn de Villahorrenda? —pregunté
el viajero al del farol.
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—Aqui no hay nada —respondio este secamente, corriendo hacia los que
cargaban y echdandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y
atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera
brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor serd salir de aqui a toda prisa—dijo el caballero para su
capote—. El conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintid que una sutil y respetuosa mano le tiraba
suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo
sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el
avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la
desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los
sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo
resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba una vara
verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la
espuela.

—déEs usted el Sr. D. José de Rey? —pregunté echando mano al
sombrero.

—Si; y usted —repuso el caballero con alegria— serd el criado de dofia
Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a
Orbajosa.

—EI mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca corre como el viento.
Me parece que el seiior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a
quien de casta le viene...

—déPor ddénde se sale?—dijo el viajero con impaciencia—.Vamos,
vamonos de aqui, sefior... ¢éCémo se llama usted?

—Me llamo Pedro Lucas —respondid el del pafio pardo, repitiendo la
intencion de quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ¢En
ddnde esta el equipaje del sefiorito?
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—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de
libros para el Sr. D. Cayetano. Tome usted el taldn.

Un momento después sefior y escudero halldbanse a espaldas de la
barraca llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se
perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia
el miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar
todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al
caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable,
algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un
joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partié el tren, que
se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren
mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mds lejanos, producian ecos
profundos bajo tierra. Al entrar en el tunel del kildbmetro 172, lanzd el
vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resond en los aires. El tunel,
echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.
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I —UN VIAJE POR EL CORAZON DE ESPANA

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de
Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé de
este modo:

—Digame usted, Sr. Soldn...

—Licurgo, para servir a usted..

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigliedad. Perdone usted la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame
usted, écoOmo esta mi sefiora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su
caballeria—. Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien
dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese dngel del
Sefior. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la
sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

— &Y mi prima la sefiorita Rosario?

— iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. {Qué he de
decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena
prenda se lleva usted, caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha
venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco
por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas
grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras
llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.
—¢éEn cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora
cuando vea a su sobrino... éY la sefiorita Rosarito que estaba ayer

10
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disponiendo el cuarto en que usted ha de vivir...? Como no le han visto
nunca, la madre y la hija estdn que no viven, pensando en cdmo sera este
Sr. don José. Ya llegé el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima verd al primo y todo serd fiesta y gloria. Amanecerd Dios vy
medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el
caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo
ensilla —repuso el labriego—. Pero la cara no engafa... iQué alhaja se
lleva usted! iY qué buen mozo ella!

El caballero no oyd las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba
distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando
el labriego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se
puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacién—
. iComo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde
gue viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los
nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto y la desolada
tristeza del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de adobes
gue miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos
modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villarica; y
hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos
encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. éEso que
tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? éPero donde estan esos lirios,
hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen
a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablardn a derechas. Exceptuando
Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la
hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y

11
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miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es
paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendid las palabras del caballero Rey o no hizo caso
de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con
impaciente precipitacién, como si huyera de sus propias orillas, el
labriego extendid el brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en
grande y desnuda extensién se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el
triste campo que alumbraban las primeras luces de la mafana—. Es la
primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre
hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas
de él, que yo, siendo niiio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos,
oteros pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta
tierra bendita, la mejor y mds hermosa de todas las tierras... iQué
demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion. Si en mi nifiez, y
cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me
hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos
desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas
casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo
bastante para regar media docena de coles, esta desolacién miserable y
perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el garbanzo es
de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un
cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

12
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—Pero me han dicho —continué el caballero— que algunos propietarios
colindantes han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a
poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni
verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil
espiritu en profundas disquisiciones, se expresé de este modo:

—El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filédsofo por su mucha
trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe
gue roe, se ha zampado seis fanegadas.

—jQué incomparable escuela! —exclamo riendo el caballero—. Apostaré
gue no ha sido ese el Unico... fildsofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafe, y si al palomar no le falta
cebo no le faltaran palomas... Pero usted, Sr. D. José, puede decir aquello
de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que estd aqui vea de
recobrar su finca.

—Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a punto que
entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con
su lozania y temprana madurez recreaban la vista—. Este campo parece
mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los
campos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Sefior, esto es mio.

—Perdone usted —replicd vivamente el caballero— ya queria yo meter
mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.
Bajaron inmediatamente a una cafada que era lecho de pobre vy
estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras,
sin la mas ligera muestra de vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para
mirar a su guia y compafiero que se habia quedado un poco atras—.

13
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Dificilmente podra usted sacar partido de ella, porque todo es fango y
arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

—Esto... es de usted

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo
jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia,
entrando en alegre irrupcién por todas las ventanas y claraboyas del
hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El
inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra
para verla y en su contemplaciéon recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin darboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida
toda en tridngulos y cuadrildteros amarillos o negruzcos, pardos o
ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del
harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antaio les habian dejado horribles.
—Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo —dijo el caballero
desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste
camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui
todo es al revés. La ironia no cesa. {Por qué si no hay aqui dlamos
grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contestd a la pregunta, porque con toda su alma atendia
a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo
detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos
con sombria mirada.

—¢éQué hay? —pregunto el viajero, deteniéndose también.

—¢éTrae usted armas, D. José?

—Un revdlver... jAh!, ya comprendo. ¢ Hay ladrones?

14
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—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que sond
un tiro.

—All3 lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No
seran tan temibles.

—Calma, Sr. D. José —exclamé el aldeano deteniéndole—. Esa gente es
mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a
tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gaspardn el Fuerte, Pepito
Chispillas, Merengue y Ahorca—Suegras no me veran la cara en mis dias.
Echemos por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José —replico el labriego con afligido acento—. Usted no
sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron
de la iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros;
ellos fueron los que hace dos afios saquearon el tren que iba para
Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco
su intrepidez.

—dVe usted aquel cerro grande y empinado que hay alld lejos? Pues alli
se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los
Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y
roban lo que pueden. ¢No ve usted mas alla de la vuelta del camino, una
cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de
Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los
trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

—ijlas Delicias!...

15
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—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi
resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un
poco el esforzado corazén de los viajantes, pero no el del zagalillo, que
retozando de alegria pidio al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la
batalla que tan cerca se habia trabado. Observando la decisién del
muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o cuando menos
un poco de respeto a los ladrones y exclamd, espoleando la jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices
viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los
caballeros.

Esforzdbase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus
propésitos, asi como de lo inutil de su generosa idea, porque los robados,
robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio
de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mads viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo
tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestidn.
No debia de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos,
cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segun
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que
de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que
ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefalando leve humareda que a
mano derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les
han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José —afiadid con energia el legislador
lacedemonio—, que estd muy retebién hecho; porque de nada sirve
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formar causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta.
Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor se
escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es
esto: ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un
lugar a propdsito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...».
Ya esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada
la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra,
mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo,
no tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los
guardias que minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el
lector sabe. Mucha pena causé al zagalillo que no le permitieran ir a
contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en
horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un
caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos les
alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un
Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta armonia entre caballo
y jinete, el cual era de complexidn recia y sanguinea, ojos grandes,
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en
general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona.
Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del
Partendn, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa
llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la
palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete
cuando estuvo cerca—. i{COmo le hemos tomado la delanteral, pero
usted llegara antes si se pone a ello.
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—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo su
cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando
atentamente al principal de los tres—. Puesto que hay tan buena
compafa...

—El sefior —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofia Perfecta.
—iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus
urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba
cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicién en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartd y por breve momento se
detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el
viajero pregunté a su guia:

—dQuién es este pdjaro?

—¢Quién ha de ser? Caballuco.

—¢éY quién es Caballuco?

—Toma... épero no le ha oido usted nombrar? —dijo el labriego,
asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta—. Es un
hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas
tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho
sea en verdad... tan bueno como la bendicidn de Dios... Ahi donde usted
le ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita
el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el
rétulo... Tira a la barra como un San Cristébal, y todas las armas las
maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando
habia fielato no podian con él, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque
lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los
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pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a
un hijo de Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca
soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la
sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si.
Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccién
del correo; pero estd metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya
otra vez fielato y rematarlo él. No sé cémo no le ha oido usted nombrar
en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la
faccién, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que
también estuvo en la faccién de mas alld... Y como ahora andan diciendo
que vuelve a haber faccidn, porque todo esta torcido y revuelto,
tememos que Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de esta
manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por gloria nuestra
nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria
andante que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo
ocasion de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de
ellas se les incorpord, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se
ande con cuidado. Mafiana hablaremos el gobernador de la provincia y
yo...

—déVa usted a X?

—No, que el gobernador viene ac3, Sr. Licurgo; sepa usted que nos van a
meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que
habia temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno
es prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —exclamé violentamente el
Centauro, acompafando su afirmacién de una retahila de vocablos de
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esos que levantan ampolla—. En Madrid no hay mads que pilleria... ¢A qué
nos mandan soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y un par de
quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccién deberia haberla.
Con que usted —afiadid, mirando socarronamente al caballero—, écon
gue usted es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.

—Si sefior —repuso—. ¢éSe le ofrece a usted algo?

—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos —
dijo Caballuco—. Puesto que usted va a Orbajosa, alld nos veremos.

Y sin decir mas, picd espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape
desaparecié entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se
mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los ojos
de entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se
destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado
castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de
tierras pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos
fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anémicas y hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando
al pasar algunas huertas, uUnica frondosidad que alegraba la vista. Entraba
y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque
pequefio, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo
aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un
lado y otro del camino, pidiendo el ébolo del pasajero, ofrecian lastimoso
espectaculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las
grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sélo enterrada
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